


  
    
  



    

  




    

  




    

  


CAPÍTULO PRIMERO




  [image: ]L mayordomo, al oír sonar el timbre, dirigióse con pasos lentos y mesurados a la puerta. Tenía un empaque digno de un ministro y unos ademanes perfectamente aristocráticos. Se hallaba, sólo en la casa, disponiéndose a beber el magnífico licor que su señor guardaba en la biblioteca, y no le había hecho mucha gracia la intempestiva llamada.




  Abrió. Un caballero de unos sesenta años, vestido de etiqueta, distinguidísimo —cabellos grises, fino bigote y alta estatura— inquirió, cortés:




  —¿El señor McFarland, por favor?




  —El señor no está en casa.




  El caballero hizo un gesto de contrariedad.




  —¿Tardará en volver?




  —Seguramente. Ha ido a una fiesta en la Embajada francesa.




  —Es un contratiempo. Soy el coronel Buckman, del Departamento de Guerra —informó—, y tenía gran urgencia de verle.




  —Lo siento mucho, señor —repuso el mayordomo, haciendo una inclinación.




  —¿Podría dejarle una nota?




  —Ya lo creo. Tenga la bondad de seguirme.




  El mayordomo hizo pasar al visitante, cerró la puerta y, volviéndose de espaldas, añadió:




  —Permítame que le indique el camino.




  No tuvo necesidad de indicar nada. Fue golpeado en la cabeza con un golpe científico, propinado con una pequeña matraca, y cayó desplomado. El elegante sujeto tuvo la delicadeza de recoger en sus brazos el cuerpo del mayordomo para evitar que entrara violentamente en contacto con la lujosa alfombra.




  Acto seguido procedió a atarle concienzudamente con unas cuerdas que sacó del bolsillo. Actuaba con ademanes seguros, firmes y eficientes; sin denotar prisa ni precipitación ninguna. Tranquilo.




  Convertido el mayordomo en un fardo, el atracador recorrió una por una todas las habitaciones de la lujosa mansión, sin encontrar a nadie más. Sus informes en tal sentido eran exactos. Noche libre para la servidumbre y el Agregado Militar de la Embajada británica en Washington asistía a una recepción.




  En la biblioteca, ante una caja de caudales de moderna fabricación, el hombre sonrió con cierto desprecio. Se despojó del sombrero, del abrigo y de los guantes y, arrastrando una silla, sentóse frente al arca para trabajar cómodamente.




  Sus dedos giraban en las letras de la combinación. De cuando en cuando aplicaba el oído. Debía tener los nervios a prueba de emociones, pues estuvo cerca de una hora maniobrando sin hacer un solo gesto de impaciencia.




  Abierta la caja, el ladrón buscó en el interior hasta encontrar un voluminoso sobre lacrado, que guardó en el bolsillo, lanzando un suspiro de satisfacción. Con una gamuza impecable, que llevaba a prevención, limpió cuidadosamente todos los objetos en los que había puesto los dedos, para hacer desaparecer las huellas dactilares.




  Luego, con la misma naturalidad que si estuviese en su propia casa, encendió un cigarrillo y, después de dar unas cuantas chupadas y mirar atentamente en torno suyo para convencerse de que no quedaba rastro alguno de su presencia, se puso de nuevo el abrigo, el sombrero y los guantes, apagó la luz de la biblioteca y salió al hall. El mayordomo seguía inconsciente.




  El audaz desconocido se dirigía ya a la puerta cuando, acometido de una idea repentina, volvió sobre sus pasos. De la cartera extrajo cinco billetes de cien dólares y una cartulina; en ésta escribió rápidamente unas palabras; luego sujetó ambas cosas con un alfiler en la levita del mayordomo.




  Un ligero viento silbaba por las calles de Washington. La noche era fría. El hombre caminó sin prisas, aspirando con deleite el humo del cigarrillo.




  Nadie le hubiera identificado a la mañana siguiente con el individuo que entró en un departamento de segunda clase del expreso de Nueva York, saludando atentamente a los viajeros que ya ocupaban algunos de los asientos. Porque «Soc» Delaney, recuperado su aspecto normal, en nada se parecía al falso coronel que había realizado unas horas antes aquel robo audaz que iba a traer en jaque durante algún tiempo a los servicios norteamericanos de contraespionaje.




  Ciertamente que su alta y elegante figura era la misma; pero los grises cabellos de la noche anterior tenían ahora su color natural: castaño oscuro. Además no llevaba bigote y algunas ligeras arrugas, hábilmente disimuladas, habían desaparecido; y su cutis, terso y bien coloreado, era el de un hombre de unos cuarenta años bastante bien conservado.




  «Soc» Delaney guardaba en el bolsillo interior de la americana el sobre robado. Desde el momento en que se apoderó de él luchaba contra la tentación de abrirlo y enterarse de su contenido. Una tentación muy lógica en un hombre de pocos escrúpulos como «Soc». Apenas había dormido pensando en ello. Por otra parte, consideraba que no tenía ninguna necesidad de complicarse la vida. ¿Qué le importaba a él lo que el sobre pudiera contener? Dentro de unas horas llegaría a Nueva York, lo entregaría a cierta persona, percibiría una bonita suma… Su intervención habría terminado. Seguramente que a su destinatario no le haría ninguna gracia recibirlo abierto. Y allí, en el tren, Delaney carecía de medios adecuados para abrirlo y volverlo a dejar sin que la violación se notara.




  Pero a pesar de estos razonamientos, la curiosidad fue más fuerte. Aproximadamente a mitad del camino abandonó el departamento para ir al reservado. Rasgó el sobre y comenzó a leer detenidamente los numerosos folios mecanografiados.




  Un gesto de sorpresa, primero, y de indignación, después, fue apareciendo en su rostro. Un rostro cuya expresión en nada se parecía tampoco a la que adoptara para entrar en el domicilio del Agregado Militar de la Embajada británica en Washington.




  Sus negros ojos tenían ahora una expresión enérgica y sus labios se plegaban en una dura sonrisa. Al terminar la lectura de los documentos permaneció unos instantes pensativo. ¿Qué haría? Decididamente no le gustaba nada aquel asunto…


  




  «Soc» Delaney había «ganado» mucho dinero a lo largo de su azarosa existencia, dilapidándolo con igual rapidez que lo adquiriera. Era hombre que no se preocupaba gran cosa del futuro. Solamente le interesaba el momento presente. De ahí la sencillez de su modo de «trabajar».




  Planeaba un buen golpe y lo ejecutaba sin más dilación, dedicándose después, con el producto del robo, a vivir lo mejor posible. Esto de vivir lo mejor posible equivalía en Delaney a gastar sin tasa y llevar una existencia fastuosa, porque tenía gustos de gran señor. Cuando su bolsa empezaba a quedar exhausta, el astuto cerebro de «Soc» concebía rápidamente otra operación.




  Bajo diferentes personalidades y nombres, había recorrido casi todo el mundo. Conocía los inviernos en la Riviera y los veranos en Suiza. Había pasado temporadas en Noruega y Suecia, en Alemania, en Portugal y en España, y formando parte de una expedición de millonarios a la caza de fieras en África del Sur. Recorrió como turista Egipto e India. Conocía también el Japón y parte de la China.




  Poseedor de una vasta cultura y de un gran dote de gentes, hacía fácilmente amistades en todas partes; amistades que nunca cultivó asiduamente, debido a su costumbre de cambiar con frecuencia de aires y de personalidad. Es decir, que Delaney tenía amigos en los cinco Continentes, mas nunca tuvo amigos íntimos.




  Algunas veces había pasado por su imaginación la idea de cambiar de vida y dedicarse a alguna actividad honrada que le permitiera vegetar pacíficamente en cualquier lugar del globo. Pero la aventura y el peligro ejercían sobre él una fascinación de la que no podía zafarse y no llevaba camino de modificar su existencia.




  «Soc» Delaney sabía que la Policía inglesa le seguía la pista y, como no era tonto, suponía que más pronto o más tarde sería cogido. Aunque no cometió nunca delitos de sangre y de la mayoría de sus robos no podían probarle nada, la idea de pasar unos años en la cárcel no resultaba de su agrado y por este motivo se había prometido muchas veces no volver a su patria.




  Más, indefectiblemente, cuando menos lo esperaba, le acometía la nostalgia de las brumas inglesas y como en el fondo era un sentimental, regresaba a las islas desafiando el peligro.




  La última vez que estuviera, un inspector de Scotland Yard anduvo muy cerca de echarle el guante y milagrosamente Delaney pudo embarcar para los Estados Unidos, teniendo que abandonar su último botín, y después de haber dejado al inspector del Yard encerrado en una habitación de una fonda de Dover, maniatado e inconsciente, con una nota prendida en la solapa en el que decía: «Lo siento, inspector. Otra vez será». Porque «Soc» Delaney era un gran humorista.




  Desembarcó en el puerto de Nueva York una soleada mañana del mes de octubre, con el aspecto pacífico de un burgués cualquiera, dispuesto a disfrutar unas vacaciones. La procesión iba por dentro.




  Poseía por todo capital unos centenares de dólares. Recordando el fajo de libras esterlinas que se había visto obligado a abandonar en Inglaterra por culpa del entrometido inspector, se sentía bastante desgraciado.




  Tuvo que alojarse en un hotel de segundo orden de la calle Fulton. Un hotel que hubiera hecho las delicias de cualquier «compañero de profesión» del inglés. Baño en todas las habitaciones, buena comida y un servicio bastante aceptable. Sin embargo, a «Soc» Delaney, acostumbrado a vivir en los hoteles más suntuosos del mundo, le producía la misma impresión que una casa de huéspedes de ínfima categoría.




  Aguantó estoicamente un par de meses. Bajo la supuesta personalidad de un viajante de comercio se dedicó en aquel tiempo a husmear en la vida neoyorquina, sobre todo en los bajos fondos, ya que su situación económica no le permitía alternar con la buena sociedad.




  Delaney no se precipitaba nunca. Por eso, antes de hacer nada, prefería conocer el ambiente. No le gustaba la enorme ciudad de los rascacielos, apresurada y febril, tan distinta de las viejas capitales de Europa.




  Pudo comprobar que la Policía norteamericana poseía una organización sin igual y se dijo que necesitaba andar con pies de plomo para no dar un paso en falso. Estimaba mucho más sensato dar un buen «golpe», uno de esos golpes maestros de su especialidad, que le permitiera resolver el problema por una larga temporada, que arriesgarse en pequeñeces sin importancia. Tenía la ventaja de no ser conocido de la Policía de los Estados Unidos, o al menos eso creía él, y por otra parte luchaba con el inconveniente de estar un poco desorientado.




  Su capital empezaba a dar las boqueadas, preocupando a Delaney. Tenía que hacer algo y pronto. Pensaba ya, incluso, en menudencias, en un robo insignificante; algo, en fin, que le sirviera para aguantar un poco más de tiempo, vestirse adecuadamente y poder frecuentar lo que él llamaba su mundo; es decir, las altas esferas sociales.




  Se quedó bastante sorprendido cuando una noche se presentó a verle en el hotel un antiguo conocido suyo, Barry Burns, de nacionalidad yanqui, con el que había mantenido cierta relación en otros tiempos, en París.




  La primera reacción de Delaney fue desconfianza. No le agradaba que el gordo Barry le hubiera localizado en Nueva York. Su saludo fue poco cordial.




  —¿Cómo sabes que estoy aquí?




  —Te vi casualmente hace unos días.




  —¿Dónde?




  —En Central Park.




  Podía ser cierto. Él iba mucho a Central Park, en los días soleados, a pasear por sus hermosos jardines, meditando sobre posibles hechos futuros.




  —Bien. ¿Qué se te ofrece?




  —Pues verás, «Soc». Tengo un gran asunto entre manos.




  —Trabajo solo. Ya lo sabes.




  —Sí, pero esto merece la pena. Se trata de tu especialidad.




  —No me interesa.




  —Déjame que te lo explique al menos.




  —Bueno —concedió Delaney con cierto fastidio.




  —En realidad la parte que tú podrías realizar es sencilla para ti. Ir a un hotelito de Washington. Vive allí un diplomático inglés. Justamente dentro de tres días, dicho diplomático asistirá a una fiesta en la Embajada francesa. Es noche de asueto para la servidumbre y no encontrarás en la casa más que al mayordomo.




  —Estás muy enterado de todos los detalles.




  —Claro. La cosa no es para menos. La manera de entrar queda a tu elección. Hay una caja fuerte en la biblioteca. La abres… si puedes y…




  El flemático inglés tenía, como la mayor parte de los criminales, su pequeño complejo de vanidad.




  —¡Claro que puedo! —interrumpió vivamente.




  —Bueno, hombre; sin enfadarse. Se trata de una caja moderna.




  —¡Bah!




  —Coges un sobre grande, lacrado, que habrá dentro y… eso es todo. Te daremos diez mil dólares por el trabajo cuando nos entregues el sobre, aquí en Nueva York.




  ¡Diez mil dólares! Era cosa de pensarlo. A pesar de que el asunto no aparecía claro, Delaney meditaba interiormente. Con diez mil dólares podría hacer muchas cosas. Sin embargo, tardaba en decidirse.




  —¿Qué contestas? —inquirió, impaciente, Barry.




  —Has dicho que me daréis diez mil dólares. ¿Quién?




  —Eso no debe importarte. El jefe.




  —No soy partidario de trabajar para personas desconocidas.




  —No seas tonto. Si los billetes son buenos ¿a qué preocuparte de su procedencia?




  —¿Y por qué recurrís a mí? ¿Es que no hay en Nueva York individuos que sepan abrir cajas fuertes?




  —Sí que los hay, pero lo hacen a lo bestia. Al saber que estabas aquí le dije al jefe: «Es el que necesitamos. Trabaja limpio. No empleará explosivos, ni matará al mayordomo, ni nada de eso».




  —Bueno. ¿Qué hay dentro de ese sobre?




  —No lo sé.




  Diez mil dólares… «Soc» Delaney se imaginaba ya los billetes en sus manos. Buena ropa, un hotel de lujo, codearse con la gente bien y… ya surgiría una buena oportunidad. Cedió.




  —Acepto, aunque con una condición.




  —Venga.




  —Cinco mil por adelantado. Necesitaré algunas cosas que no tengo.




  —¿Puedes esperarme de aquí a media hora? Ese punto no puedo decidirlo por mi cuenta.




  —Esperaré.




  El gordo Harry volvió con los cinco billetes, muy contento al parecer.




  —Ahí tienes. Te esperaremos a tu vuelta aquí mismo o tal vez en la estación. ¿No fallarás?




  Delaney le contempló con mirada conmiserativa.




  —Yo no fallo nunca.




  Recibió de Burns toda suerte de detalles respecto al emplazamiento de la vivienda donde tenía que robar y hasta un pequeño croquis del interior.




  —Buena suerte, «Soc».




  —Adiós, Harry. Hasta dentro de tres días.




  «Soc» Delaney salió para Washington a la tarde siguiente a su entrevista con Burns…


  




  El tren marchaba a gran velocidad a través de los campos y el monótono ruido de las ruedas al golpear en las junturas de los raíles parecía ir marcando los segundos.




  Unos golpes a la puerta sacaron a Delaney de su abstracción. No se había dado cuenta de que estaba en el reservado desde cerca de media hora antes. Alguien quería entrar. Guardó nuevamente el sobre en el bolsillo interior de la americana y salió, cediendo el paso a un caballero que le miró con reproche.




  En el departamento, fingiendo leer un periódico, «Soc» continuó dándole vueltas al asunto en la imaginación. En realidad no debía extrañarle lo ocurrido. Nadie paga diez mil dólares por un trabajo como aquél, de no ser por algo excepcional.




  Naturalmente había operado, sin saberlo, para una organización de espías. A los espías suelen fusilarles en todas partes y esta idea no le agradaba. Además, él era, ante todo, inglés. Por encima de su acomodaticia moral de ladrón estaba la patria. Había luchado bravamente en la guerra y mientras ésta duró «Soc» Delaney olvidó por completo sus actividades habituales. Los que querían apoderarse de aquellos documentos no iban a causar precisamente un beneficio a Inglaterra.




  Lo peor del caso era que había cobrado cinco mil dólares por adelantado y no se hallaba en condiciones de devolverlos íntegros. Gastó mucho dinero en ropa y otras cosas. Quedarse con aquella cantidad y traicionar a los que habían confiado en él tampoco le gustaba mucho. El dilema era grande. ¿Qué hacer? Los de la banda de Harry Burns no aceptarían fácilmente la traición. Le quitarían de en medio a la primera sospecha. Harry tenía cara de asesino: Y cualquiera sabía qué fuerzas poderosas se ocultaban detrás de él.




  Pensó que lo mejor sería reexpedir el sobre al agregado británico de la Embajada, desde Nueva York, y huir. Ya encontraría, después oportunidad de devolver a Harry los cinco mil dólares percibidos. Tampoco era ésta una buena solución. En cuanto se dieran cuenta de que los había burlado, creerían que pensaba especular por su cuenta con los documentos para sacar mayor tajada y le perseguirían a muerte.




  En cualquier caso se había metido en un bonito lío. Y seguramente Harry Burns le estaría esperando en el hotel, si no en la estación. Interrogó al revisor y supo que el tren ya no paraba hasta Nueva York. Ni siquiera le cabía la posibilidad de apearse en cualquier lugar del trayecto.




  Puso el sobre en un pequeño maletín en el que guardaba sus objetos de uso personal y echó la llave. Decididamente, por una vez en su vida, «Soc» Delaney iba a ponerse de parte de la Ley.




  Cuando el expreso llegó al andén, el inglés atisbó cuidadosamente desde la ventanilla. La estación Grand Central era un hormiguero humano en el que resultaba imposible localizar a nadie. Tardó un buen rato en divisar al gordo Harry que, acompañado de otro individuo, veía descender al público del tren de Washington. «Soc» esperó a que el convoy estuviera vacío.




  Harry y su compinche, con expresión de extrañeza, miraban a todos lados observando que ya no descendía ningún viajero. A los pocos minutos abandonaron el andén.




  «Soc» esperó todavía un rato, marchando después a consigna para depositar el pequeño maletín. Una vez que hubo recogido el correspondiente recibo fue hasta uno de los estancos, de la estación, lo guardó en un sobre, que cerró, y puso en el mismo:




  

    «Sócrates Delaney. Lista de correos. Nueva York».


  




  Franqueada la carta, la depositó en el buzón y, algo más tranquilo, se fue hacia la salida. Tuvo una de las sorpresas más desagradables de su vida al encontrarse de manos a boca con Harry Burns y su compinche que, un poco desconcertados, seguían esperando.




  —Caramba, «Soc». ¿En qué tren has venido?




  —En el último que ha llegado.




  —Tardabas tanto en salir…




  —Me había dormido, chico. No me he dado cuenta de que habíamos llegado hasta hace un momento. Anoche me acosté muy tarde y estaba verdaderamente cansado.




  —Bien. ¿Traes el sobre?




  La respuesta de «Soc» Delaney produjo en Harry un gesto de estupor y de desconfianza.




  —No.




  —¿Qué dices?




  —Que otra vez os informéis mejor de lo que pretendéis hacer. Estuve en Washington; entré en la casa indicada; dejé atontado de un golpe al mayordomo; abrí la caja fuerte en media hora y… allí no había ningún sobre.




  Harry Burns le miró con recelo. Las palabras de Delaney reflejaban una sinceridad total. Pero él sabía que «Soc» era un gran actor.




  —¿Qué juego te traes entre manos? —inquirió con entonación dura.




  —Vosotros debéis ser los que no jugáis limpio. ¿A qué viene encargarme un trabajo tan arriesgado, darme tantos detalles, y luego que todo resulte falso?




  Delaney comprendía que las explicaciones que estaba dando no podían convencer a los dos criminales, pero no se le ocurría otra cosa más verosímil. El acompañante de Burns no pronunciaba palabra. Hizo señas a un «taxi».




  —Vamos, Harry. Es necesario aclarar esto cuanto antes. Al jefe no le va a gustar.




  «Soc» Delaney subió al vehículo sin oponer resistencia, suponiendo lo que le esperaba. Había tenido muy mala suerte encontrándose con los dos individuos a la salida de la estación. Tal vez obró con demasiada ingenuidad al suponer que éstos se habrían marchado. Llegan trenes de Washington con mucha frecuencia y no era extraño que Harry y su compañero, que no podían saber con exactitud en cuál iba a llegar al inglés, esperasen a otro.




  Ya no tenía remedio. De todas maneras les iba a costar trabajo dar con el sobre. Se estremeció pensando que, si como él se imaginaba, había caído en poder de una organización de espionaje, apelarían a todos los procedimientos humanos e infrahumanos para hacerle hablar. Y no se equivocaba…


  




  Quince días después, el elegante inglés, convertido en una verdadera piltrafa humana, depauperado, hambriento, medio desnudo, sumido en la penumbra de una especie de mazmorra, maldecía con toda su alma la hora en que se le ocurrió ir a los Estados Unidos. Y maldecía también la nefasta idea que tuvo de traicionar a los que le encargaron el robo de los documentos. En último término, ¿qué le importaba a él Inglaterra? Hubiera cobrado sus diez mil dólares y estaría tranquilamente en un buen hotel, disfrutando de una alimentación escogida y de una cama blanda. En cambio…




  Le habían torturado por todos los procedimientos que la mente humana es capaz de imaginar. Aunque la prensa silenció el robo cometido en el domicilio del agregado militar británico, los individuos de la pandilla de Harry Burns debían tener buenos medios de información y estaban enterados de que el robo fue llevado a cabo.




  ¿Dónde estaba el sobre? «Soc» Delaney llevaba quince días oyendo aquella misma pregunta, acompañada de fuertes golpes, latigazos, patadas, y otra serie de caricias en las que Harry Burns se ensañaba con verdadero sadismo.




  El inglés era terco. Tomada una decisión no acostumbraba a ceder fácilmente. Lo único que lamentaba era no haber podido informar a la Policía americana del lugar donde se hallaban los famosos documentos o haberlos enviado por correo en lugar de dejarlos en su maletín en la consigna de la estación. Suponía que sus enemigos no le matarían en tanto tuvieran esperanzas de hacerle hablar. Por el contrario, si confesaba, habría llegado su última hora. Ellos no le perdonarían la traición. Un tiro en la nuca, y su cadáver aparecería en la cuneta de cualquier carretera o en las aguas del Hudson o del East River, comido por los peces. Era la técnica de los criminales yanquis.




  Harry Burns, el sujeto que le acompañaba en la estación cuando esperaban a Delaney, y un tercer individuo de siniestra catadura, con cara de deficiente mental, se ocupaban de «Soc». No le dejaban dormir, ni descansar, ni nada. Le alimentaban con lo indispensable para que no muriese de inanición, y muchas veces, en los feroces interrogatorios a que le sometían, tenían que relevarse, cansados de pegar.




  Hablaban con frecuencia de su jefe, pero Delaney nunca le vio. El británico ignoraba el lugar donde se hallaba y sus recuerdos se hacían a cada momento más confusos.




  Acompañó a Harry y al otro tipo, en el «taxi», sin resistirse, porque no podía hacer otra cosa. Le llevaron a una casa de las afueras de Brooklyn. Y después…




  Despertó sin saber cuánto tiempo habían transcurrido, en la misma estancia lóbrega en la que ahora se encontraba. Debieron golpearle y administrarle después un soporífero. A continuación dieron comienzo los interrogatorios y las constantes palizas. Llegaron, en una ocasión, a introducirle astillas en las uñas, prendiéndolas fuego. «Soc» perdió el sentido, pero no dijo nada.




  Le habían aplicado durante horas y horas potentes focos de luz en los ojos, mientras él colgaba del techo, sujeto por unas argollas, y flagelaban bárbaramente sus desnudas espaldas.




  [image: 4]




  La asombrosa resistencia del flemático inglés empezaba a desesperar a sus verdugos, que veían pasar los días sin lograr el ansiado objetivo.




  Harry Burns tenía miedo. Probablemente temía el castigo del misterioso jefe, pues fue él, Harry, el que propuso y buscó a Delaney para el trabajo, sin suponer, naturalmente, que pudiera traicionarles. Por eso era quizá el que con más saña torturaba al prisionero, deseoso de hacerle confesar a toda costa para congraciarse con el jefe. Siempre que le nombraban, tanto Burns como sus dos compinches, lo hacían con un respeto rayano en el pánico. No cabía duda de que el tal jefe los tenía aterrorizados y apretaba las clavijas para que obtuvieran pronto la declaración del inglés.




  «Soc» pensaba que se había comportado como un imbécil. Porque si lograba mantenerse firme y no salía con vida de allí ¿descubriría alguna vez la Policía el paradero de los documentos? Probablemente no. Y en tal caso ¿qué había adelantado con su quijotesca actitud? Sencillamente morir; morir de un modo ignominioso, sufriendo como un condenado. Claro que tampoco los enemigos de su patria lograrían su objetivo. Era un consuelo…




  En las últimas horas. «Soc» Delaney notaba que las fuerzas le abandonaban. Cada minuto se le hacía más difícil resistir y en los pocos ratos que le dejaban solo, sentía que el desánimo se apoderaba de su espíritu. Sólo confiaba ya en un milagro…


CAPÍTULO II




  [image: ]L avión tomó tierra majestuosamente en una de las grandes pistas de aterrizaje del aeródromo de La Guardia, en Nueva York.




  Horace Baker fue uno de los primeros en descender. Era un hombre aun joven, alto y delgado, que parecía ir pregonando su raza a los cuatro vientos. Nada más verle se descubría en él al inglés. Llevaba unas gafas de concha que daban a su cara cierto aire de estupidez, si bien, un observador atento podía descubrir fácilmente tras aquellos cristales, unos ojos grises, de acerado mirar, que denotaban inteligencia y energía. Como buen inglés fumaba en pipa y en la mano derecha empuñaba un paraguas cuidadosamente enrollado.




  Horace Baker contempló, alternativamente, con una irónica sonrisa, su paraguas y el cielo; un cielo azul, despejado, sin una sola nube en el horizonte, en el que el sol brillaba, aunque débilmente, en aquella fría mañana de diciembre.




  El británico dirigióse tranquilamente a las oficinas del aeropuerto para cumplir los trámites de la aduana, sin apercibirse, al parecer, de las miradas de sorna que algunas personas dirigían al paraguas. Era inglés y carecía por completo del temor al ridículo.




  Pasó los requisitos policíacos y la investigación de su equipaje por los aduaneros, con una placidez beatífica. Su pasaporte, perfectamente en regla, figuraba a nombre de Edgar Norton, comerciante de Manchester, en viaje de turismo, con permiso de estancia para tres meses en los Estados Unidos.




  Horace Baker, uno de los más sagaces inspectores del Intelligence Service, había comentado humorísticamente en Londres, con su jefe, al recibir de éste las últimas instrucciones y los documentos falsos:




  —¿Permiso de estancia para tres meses en Estados Unidos? ¡Bah! Me sobran dos y medio.


  




  Ronald Drake entró en el vestíbulo del Waldorf Astoria, dirigiéndose al comptoir.




  —El señor Edgar Norton, por favor.




  El atento empleado, tras consultar el libro registro, repuso cortésmente:




  —Sí, señor. ¿A quién anuncio?




  —Drake, Ronald Drake.




  El empleado habló un momento por el teléfono interior.




  —Puede subir, señor. Habitación 321, tercer piso.




  En el tercer piso, Drake golpeó con los nudillos la puerta de la habitación 321.




  —Adelante.




  Horace Baker estaba sentado en un sillón, con las piernas cruzadas. A su lado tenía una mesita con una botella de Jerez y dos vasos. Se levantó, tendiendo la mano a su visitante.




  —¿Qué tal? Siéntese y tome una copa de jerez.




  —Bien ¿y usted? ¿Tuvo buen viaje?




  —Excelente.




  —Y… ¿qué hay por Manchester? —La voz de Drake tenía un leve matiz irónico.




  —Lo de siempre, amigo, lo de siempre.




  —Y Nueva York ¿qué le parece?




  —Aun nada; apenas lo he visto. Bien; supongo que usted debe ser algo así como mi niñera, ¿no es eso?




  Drake frunció el ceño. El inglés le miraba con expresión ingenua, más en su voz le pareció a Ronald advertir cierto aire de suficiencia.




  —Pues… tanto como niñera no diría yo. Usted ya parece mayorcito. Por cierto que llevo dos semanas esperándole. Desde que el Intelligence Service anunció su llegada a mis jefes y éstos me confiaron la misión que vamos a emprender juntos, han transcurrido, hasta hoy, quince días justos. Es lo malo de ustedes, los ingleses; hacen las cosas muy despacio. Imaginan por lo visto que el mundo está montado todavía como en los tiempos de Dick Turpin. Aquí somos distintos, compañero; vivimos más de prisa, tenemos un sentido realista de la vida. En fin, vayamos al grano. ¿Está usted al tanto de todos los detalles?




  La sonrisa de Horace Baker era más beatífica que nunca al responder:




  —Creo que sí. Por lo menos lo estaba hace dos días, al salir de Londres. Claro que, a lo mejor, como en este país hacen ustedes las cosas tan aprisa, ya lo han resuelto todo en el tiempo que yo he tardado en venir, y puedo volverme mañana a Inglaterra.




  Ronald Drake tragó saliva. Era un buen deportista y sabía encajar los golpes. En inglés continuó:




  —Hay un detalle que me gustaría saber porque lo desconozco.




  —Pregunte, amigo.




  —Cuando la caja fuerte del domicilio del agregado militar de la Embajada británica en Washington fue violentada y desaparecieron de ella los documentos relativos a la nueva bomba de uranio, ¿qué procedimiento utilizaron los ladrones? ¿Nitroglicerina? ¿Soplete?




  —No, verá usted. Le explicaré bien los hechos. El Embajador de su Graciosa Majestad Británica recibió de mi Gobierno esos planos, que han sido mantenidos en secreto porque la potencia destructiva de esta nueva bomba es de tal naturaleza que el Gobierno de los Estados Unidos parece que no quiere aceptar por sí solo la responsabilidad de su fabricación y trata de llegar a un acuerdo con Inglaterra para formar, como si dijéramos, una especie de sociedad en comandita para la construcción de esta bomba, ante la posibilidad de otra guerra. Además de los planos le fueron confiados al Embajador informes completos y detallados de las posibilidades de destrucción de este artefacto, coste de fabricación, tiempo necesario, etcétera. Las personas que estaban en el secreto de este asunto podían contarse con los dedos de la mano. Existía, como usted comprenderá, un santo temor a que estos documentos pudieran caer en manos de alguna potencia extranjera.




  Drake hizo una pausa. El inglés le escuchaba con atención, sin dejar de sonreír y con los párpados semi entornados.




  —Pues bien —prosiguió Ronald—. El Embajador decidió encargar del envío de los documentos a Inglaterra al agregado militar, que debía partir para Londres tres días después, en un avión especial. El agregado militar, pensando que las cosas hechas con naturalidad son las que menos sospechas despiertan, se echó tranquilamente los documentos al bolsillo y, en un asombroso alarde de naturalidad británica, se los llevó a su casa. Poseía una caja fuerte, de reciente fabricación, de ésas a prueba de todo. La combinación sólo él la conocía.




  —Interesante. Siga, por favor.




  —A la noche siguiente hubo una fiesta en la Embajada francesa. El agregado militar británico asistió a ella y en su domicilio no quedó más que un mayordomo. Al regresar, de madrugada, encontró al criado en el hall, convenientemente atado y amordazado, y con señales de haber recibido un fuerte golpe en la cabeza. La caja estaba abierta, sin la menor señal de violencia, y los documentos habían desaparecido. En la casa no se veía ningún desorden. Sin duda el ladrón sabía dónde hallar lo que iba buscando. No se han encontrado huellas dactilares. ¿Cómo abrieron la caja? A mí que me registren.




  —¿Qué dijo el mayordomo?




  —Parece ser que un caballero, correctamente vestido de etiqueta, había llamado a la puerta preguntando por el agregado militar y dándose a conocer como el coronel Buckman, del Departamento de Guerra (naturalmente no existe tal coronel). Al saber que el dueño de la casa se hallaba ausente, el caballero hizo un gesto de contrariedad y manifestó su deseo de dejarle una nota, pues el asunto que le llevaba a verle era urgente. El criado, sin sospechar nada, le hizo pasar. Al volverse, para mostrarle el camino de la biblioteca, fue golpeado y no recuerda más.




  Horace Baker se llevó a los labios la copa de jerez.




  —¡Ah! Se me olvidaba un detalle —prosiguió Drake—. Sobre el cuerpo del maniatado mayordomo habían dejado, prendidos con un alfiler, cinco billetes de cien dólares.




  Al británico se le atragantó el jerez y estuvo a punto de derribar la copa al suelo. Su rostro se puso lívido.




  —¿Cómo ha dicho?




  Ronald Drake tardó unos momentos en responder, asombrado ante la extraña reacción de Baker.




  —Pues nada, que le dejaron allí quinientos dólares. Yo, desde luego, este detalle no le entiendo. ¿Qué diablos le ocurre a usted?




  Horace Baker ya había recobrado su habitual serenidad burlona. Dijo latamente, como hablando consigo mismo:




  —Claro. Debí suponerlo. Es su estilo. No ha habido caja fuerte que se le resista. Bien, amigo Drake. La caja fue abierta por el sencillo procedimiento de averiguar la combinación. Seguro que no tardó más de media hora —y al decir esto había en los ojos del inglés una expresión admirativa—. No encontraron huellas dactilares porque el ladrón no es tonto y se preocupó de borrarlas al concluir el trabajo. Un trabajo perfecto, ¿verdad?




  Drake seguía contemplándole estupefacto.




  —Oiga —inquirió al fin en tono zumbón—. ¿Estaba usted allí presenciando el «trabajo»?




  —Pues no, no estaba, aunque para el caso como si hubiera estado.




  —Entonces podrá usted decirme, sin duda, el nombre del ladrón.




  La contestación del inspector Baker, del Intelligence Service, fue lo más desconcertante que Ronald Drake había oído en su vida.




  —Desde luego que puedo. El ladrón se llama Sócrates Delaney. ¿Quiere usted que le dé sus señas personales?




  El yanqui saltó del asiento. Lo único que se le ocurrió decir fue una tontería:




  —¡Pero hombre de Dios! ¿Por qué no lo dijo antes?




  —Es lo malo de nosotros los ingleses. Hacemos las cosas muy despacio.




  Ronald Drake encajó el segundo golpe.




  —Está bien —dijo en tono receloso—. Ignoro si me está usted tomando el pelo o si verdaderamente es capaz de adivinar en diez minutos, sin salir de esta habitación, lo que la mejor Policía del mundo no ha conseguido aclarar en quince días. En cualquier caso me agradaría una explicación.




  —No se enfade —repuso Baker en tono protector—. En realidad no tiene ninguna importancia. «Soc» Delaney ha sido, y continúa siéndolo al parecer, el mejor «reventador» de cajas de caudales de Inglaterra. No hubo una que se le resistiera. Hasta los veinticuatro años estuvo trabajando en una fábrica de cajas fuertes. Era inteligente y aprendió rápidamente todos los secretos de esta industria. Tenía unos dedos maravillosos, a cuyo tacto las más endiabladas combinaciones de letras no ofrecían la menor dificultad.




  El inglés hizo una pausa, mirando a Drake de aquel modo tan especial que producía a éste cierto malestar.




  —A los veinticuatro años —continuó Draker—. Delaney, pensando seguramente que era ridículo trabajar ocho horas diarias por un pequeño jornal que no bastaba para satisfacer sus ambiciones, lanzóse alegremente a la más provechosa labor de apoderarse de lo ajeno. Empezó por cosas pequeñas: tiendecitas de los suburbios, establecimientos de poca importancia. Poco a poco fue adquiriendo confianza y conocimientos. Es un verdadero maestro en el arte de la caracterización. Durante muchos años trajo en jaque a Scotland Yard y nunca lograron echarle mano. Mejor dicho, una sola vez pudo ser detenido, mas no hubo pruebas para condenarle y tuvieron que dejarle en libertad. Delaney siempre actuaba solo, sin utilizar armas de fuego ni derramar sangre. Su trabajo era el de un verdadero artista.




  Horace Baker procedió a cargar calmosamente su pipa de tabaco y después de encenderla y lanzar al aire unas cuantas bocanadas de humo, continuó:




  —Una vez, «Soc» Delaney, en una noche de niebla cerrada, penetró, nadie sabe cómo, en un Banco de Liverpool. Tuvo que golpear al guardián para efectuar su tarea. Descendió a los sótanos, abriendo cuantas puertas se oponían a su paso y desvalijó la caja fuerte, llevándose más de diez mil libras esterlinas en billetes. Cuando el guardián fue liberado a la mañana siguiente, encontró en su bolsillo un billete de cien libras y una nota que decía: «Lamento el golpe, amigo». Éste es un detalle característico de Delaney que se ha repetido en más de una ocasión. Yo tropecé con él, o, mejor dicho, él conmigo, antes de que me diera por ingresar en el Intelligence Service. Pertenecía entonces a Scotland Yard y Delaney me encontró en una situación de la que yo no esperaba salir con vida. Y me salvó.




  —Interesante detalle —comentó Drake.




  —Durante la guerra no se tuvieron noticias suyas. Corrieron rumores de que había muerto. Un año después de terminada la contienda hubo un robo en la ciudad de York, con todas las características de los cometidos por Delaney. Se volvió a desenterrar su ficha de los archivos policíacos y los agentes del Yard trataron de seguir sus pasos inútilmente. No hace mucho, supe por un antiguo compañero mío de la Policía que Delaney había embarcado para los Estados Unidos, después de gastarle una broma bastante pesada a un inspector. ¿Sigue extrañándole todavía mi rápida deducción?




  —No, no. Es posible que tengamos al hombre…




  —Ésa es mi idea. Ahora…, ¿cuánto tiempo tardará la mejor Policía del mundo en localizar a «Soc» Delaney?




  Ronald Drake aceptó el reto.




  —No más de veinticuatro horas, amigo. Voy a ponerme sobre ello ahora mismo. Tan pronto le hayamos encontrado, vendré a comunicárselo. Creo que de momento es lo que más nos interesa. Dejaremos otras pesquisas para más adelante.




  —Si localizan a Delaney, opino que no debe ser detenido. No ha robado nunca, que yo sepa, otra cosa que dinero, y esto me hace suponer que en la ocasión presente no trabajaba por cuenta propia. Es más: estoy por asegurar que ignora lo que contenía el sobre robado. No le creo capaz de traicionar a Inglaterra. Si le encuentran, me gustaría entrevistarme con él amistosamente.




  —¿Un ladrón patriota? No me haga reír. De todos modos, haremos lo que usted dice, aunque lo mejor sería echarle mano y hacerle cantar.




  —¿El tercer grado?




  —Llámelo como quiera. Ya sé que ustedes, los ingleses, acostumbran a guardar todo género de consideraciones incluso, a los asesinos. Es un modo de proceder como otro cualquiera, aunque a mí, personalmente, me parece absurdo. No obstante, en cuanto cacemos a ese Sócrates, se lo haré saber a usted y obraremos a su gusto. Por cierto: eso de Sócrates, ¿es su verdadero nombre o un apodo?




  —Es su verdadero nombre. Seguramente sus padres no le pidieron opinión al bautizarle. Le advierto, sin embargo, que ha usado nombres falsos por docenas. Los amigos le llaman familiarmente «Soc».




  —Y usted…, ¿es amigo suyo? —inquirió, mordaz, el yanqui.




  —Yo no diría tanto. Pero le llamo «Soc».




  —Bien, señor Baker. Pronto tendrá noticias mías y podremos empezar a hacer algo práctico. No le digo que me acompañe porque en las gestiones para localizar a su bandido generoso no podría ayudarme y supongo que preferirá descansar del viaje. Antes de irme, quisiera hacerle una advertencia…, si no le molesta.




  —Diga, diga. ¿Por qué me va a molestar?




  —Espero que su llegada a Nueva York haya pasado desapercibida. Pero por si no fuera así, vaya prevenido. En este asunto intervienen seguramente gentes poderosas y sin escrúpulos, y los criminales de mi país no son tan considerados como los ingleses. Utilizan a veces procedimientos que a usted tal vez le parezcan demasiado… violentos.




  —Gracias por el aviso. Lo tendré en cuenta.




  —¿Qué tal sabe usted sacar?




  Horace Baker contempló a Drake con mirada inocente.




  —¿Sacar? ¿Sacar… qué?




  Ronald le miró con desconfianza. Empezaba a temer que aquel tipo se estuviera burlando de él.




  —La pistola, naturalmente.




  —¡Pero mi querido amigo! —Baker parecía estar francamente divertido—. ¡Estos americanos!… Yo nunca llevo pistola.




  Drake tragó saliva por tercera vez.




  Decididamente el inglés era tonto o demasiado listo para él.




  —Muy buenos días —dijo a guisa de despedida.




  —Buenos días, señor Drake.




  Cuando Ronald hubo salido, Horace Baker, ahogando un bostezo, se puso a hojear una revista.


CAPÍTULO III




  [image: ]ONALD Drake abandonó el hotel Waldorf con el entrecejo fruncido. Por regla general, los agentes del C. I. A., no simpatizan con sus colegas del Intelligence Service. Éstos, a su vez, corresponden a los norteamericanos en la misma moneda. Quizá se trata de un amor propio mal entendido que hace a los miembros de ambas organizaciones sentirse superiores a los demás, despreciándolos.




  El C. I. A., y el Intelligence Service rara vez trabajan unidos. Pero en determinadas ocasiones, en casos de importancia extraordinaria en los que se han ventilado intereses comunes a las dos naciones, espías yanquis e ingleses han actuado en colaboración, obteniendo triunfos notables y demostrándose sus hombres mutuamente que, salvando las diferencias de métodos y de psicología, no tienen muchas cosas que envidiarse.




  Cuando a Ronald Drake le encargaron de investigar el asunto del robo cometido en el domicilio del agregado militar de la Embajada del Reino Unido, y le comunicaron que debía trabajar de acuerdo con un inspector del Intelligence Service que llegaría expresamente para ello a los Estados Unidos, no puso muy buena cara. La intromisión no le hacía ninguna gracia. Era joven, resuelto, competente, y había intervenido con éxito en varios casos difíciles. Le hubiera gustado resolver el asunto por sí solo. No obstante, acató disciplinadamente las órdenes superiores.




  Después de haber conocido a Horace Baker su desagrado era aún mayor. El compañero que le había caído en suerte le resultaba francamente antipático. Aquel aire burlón, aquella flema tan típicamente inglesa, aquella apariencia de infeliz, no le gustaba nada.




  Sin embargo, reconocía noblemente que la intervención del británico no podía haber sido, hasta aquel momento, más afortunada.




  Al llegar a las oficinas del Central Intelligence Agency, fue directamente al despacho del inspector Marthy, que le recibió en seguida. Era un hombre de edad indefinible, pequeña estatura y rostro de expresión melancólica.




  —Siéntese, Drake. ¿Qué novedades hay?




  —Vengo de ver a ese inglés —repuso Ronald, tomando un cigarrillo de la caja que su jefe le tendía.




  —¿Y bien?




  —Tiene cara de imbécil y aires de superhombre. Y a los diez minutos de estar charlando conmigo ya había averiguado el nombre del individuo que cometió el robo.




  Al inspector Marthy no le gustaban las bromas. Miró a Drake con gesto de disgusto.




  —Déjese de ironías y hable en serio.




  —En mi vida he hablado más en serio que ahora, señor. Escuche.




  Detalladamente dió cuenta de su conversación con Horace Baker. Marthy le escuchó con atención. En algunos momentos llegó incluso a sonreír. Algo extraordinario en el inspector.




  —Bueno —exclamó cuando el joven hubo concluido su relato—. A eso le llamo yo tener suerte. Le recomiendo que no se deje impresionar por lo ocurrido. Baker conocía las andanzas de ese Delaney y sabía que se hallaba en los Estados Unidos. Añada usted el detalle de los billetes y reconocerá que el del Intelligence no es un adivino ni un superhombre. Cualquiera hubiera hecho lo mismo, teniendo de nuestra parte la casualidad como él la ha tenido. Y quiera Dios que no se haya equivocado. Un momento.




  Marthy descolgó el teléfono y pidió comunicación con el inspector jefe de la Policía Metropolitana, en Nueva York, con el que mantuvo una conversación de cinco minutos.




  —Ahora —continuó, dirigiéndose a Drake— deseo recomendarle también que procure no dejarse guiar en este caso por sentimientos personales. Si el inglés le ha sido antipático, se aguanta usted. Han de trabajar juntos y es mala cosa que empiecen por no congeniar. Aunque la pista de ese Delaney me hace concebir esperanzas, no creo tampoco que vayamos a tener la fortuna de resolver este asunto en veinticuatro horas.




  —Está bien, señor. Pero nunca lograré comprender la razón de que tenga que venir un tipo de Londres a trabajar en un asunto que nos incumbe solamente a nosotros.




  —No se obceque, Drake. El asunto incumbe también a los ingleses, y usted lo sabe perfectamente. Es natural que quieran colaborar.




  —Se trata de un robo cometido en Washington, no en Inglaterra. Y aunque esté por medio la Embajada inglesa y el asunto de la bomba pertenezca a los dos países, éramos nosotros los llamados a encontrar los documentos.




  —No olvide que se los quitaron a un diplomático inglés. Esto justifica que los del Intelligence traten de recobrarlos trabajando con nosotros. Por solidaridad con su compatriota se sienten, en cierto modo, culpables. Otra cosa muy distinta hubiera sido de haber robado el sobre en cualquiera de nuestros departamentos oficiales.




  —Pues a pesar de todo, me parece que no hacía maldita falta que viniera ese sujeto.




  —Tal vez le convenga meditar sobre el hecho de que los documentos fueron robados hace quince días y usted no ha descubierto nada.




  Ronald Drake enrojeció.




  —Ni un mal indicio —prosiguió el inspector con acento duro—, ni una pista. Le encargué de este caso porque es usted, de los agentes que tengo a mis órdenes, el que más confianza me merece. ¿Y qué ha conseguido? Absolutamente nada. Ya comprendo que el asunto es embrollado y difícil, y yo no puedo exigir milagros. Pero desde la Presidencia apremian diariamente para que encontremos los documentos desaparecidos, y no hay más remedio que volcarse en la solución de este caso. Más vale que haga algo en lugar de dedicarse a criticar a ese inglés. Le dije antes que no se dejara impresionar por lo que Baker ha descubierto. Pues bien; ahora le digo que no forme un juicio aventurado de él. Aunque tenga, según usted, cara de imbécil, y no use pistola, puede que sea un buen elemento.




  Ronald Drake abrió la boca dispuesto a decir algo, pero su interlocutor le detuvo con un gesto.




  —No diga, nada, Drake; sería peor. Comprendo que, a veces, parezco duro, pero créame que si le hablo así no es por mi gusto. Usted no sabe lo que tengo que batallar con los altos jefes políticos que están al tanto de la cuestión y me acosan materialmente para que haga algo. Y no puedo hacer otra cosa que ir dando largas. Ya ha oído lo que le he dicho al inspector de la Metropolitana. Me ha prometido poner en movimiento a todas las fuerzas a sus órdenes, si fuera preciso, para dar con ese ladrón inglés de guante blanco. Espero que lo consigan. Llámeme o venga por aquí a la noche a ver qué hemos averiguado. Y entretanto medite sobre lo que le he dicho y no me guarde rencor. Hay que trabajar, muchacho. En otras ocasiones no me ha defraudado. Confío en que ahora ocurra igual. Buenos días.




  —Buenos días, señor.




  Drake salió del despacho con semblante sombrío. El rapapolvo de su jefe le había llegado al alma. Tenía mucho amor propio, y le molestaba que le hubieran hablado de aquel modo, a pesar de que se hacía cargo de la razón que asistía al inspector. La verdad era que caminaba a ciegas en el caso y hasta aquel momento nada había adelantado. Tan sólo la pista proporcionada por el inglés podía conducir a una solución.




  Se encontró en la calle, sin saber qué hacer ni adónde dirigirse. Si la Policía Metropolitana pudiera dar con el paradero de «Soc» Delaney…




  Para ello tenían que transcurrir, cuando menos, unas cuantas horas, y mientras tanto Roland se veía imposibilitado de hacer nada en relación con el asunto.




  Sumido en sus pensamientos llegó a la calle 23, y al torcer la esquina de la Décima Avenida un terrible pisotón le hizo volver a la realidad. Alzó la mirada y sus ojos se alegraron al encontrarse frente a Mona Walker. No pudo reprimir una exclamación de alegría.




  —¡Chiquilla!




  Mona Walker tenía un cuerpo menudo y bien formado, ondulante. Su cara, de rasgos no muy perfectos, poseía un encanto especial que la mayoría de los hombres que la conocían no sabían describir exactamente. Pero era indudable que aquella naricilla respingona, la desordenada melena rubia y los profundos ojos azules, rasgados y soñadores, atraían poderosamente. A Ronald Drake hacía ya mucho tiempo que aquellos ojos le tenían cautivado.




  —Vaya, vaya —exclamó de buen humor la muchacha—. ¡Pero si es Ronald Drake! ¿Dónde te metes hace tanto tiempo?




  —Por ahí… —explicó evasivamente el joven—. ¿Llevas prisa?




  —Regular. Desde luego iba a buen paso cuando tropecé contigo. Pero ya sabes que en mí es costumbre andar de prisa aunque no tenga nada que hacer. ¿Te hice daño?




  —De momento, sí —repuso muy serio el agente del C. I. A.—. Si llega a ser un hombre el autor del pisotón creo que le hubiera pegado. Luego, al ver que eras tú, me he alegrado tanto, que ya no me duele. Tenía muchas ganas de verte.




  —Nadie lo diría. Sabes perfectamente dónde encontrarme. Pero no me buscas. Y no me extraña. A juzgar por el aire de abatimiento que tenías cuando chocamos, pareces un hombre a punto de abandonar este mundo. ¿Te ocurre algo?




  —Nada, Mona. No me ocurre nada. Anda, acompáñame.




  —¿Adónde?




  —¡Pshs!… Por ahí…, a dar una vuelta.




  Se cogieron familiarmente del brazo y siguieron caminando Décima Avenida adelante. Hacían muy buena pareja. Ella, con su abrigo de color beige, sin entallar, el pequeño gorrito de lana y los zapatos de alto tacón. Él, a cuerpo, despreciando el frío, con un traje gris bien cortado y un sombrero de fieltro del mismo color.




  —Ronald…




  —Dime.




  —Ya estabas otra vez distraído. ¿Te encuentras bien de salud?




  Drake rió de buena gana.




  —Claro que sí, pequeña. Tengo una salud de oso y no me ocurre nada. ¿Comes conmigo?




  —Bueno; siempre que no tardemos mucho. A las tres en punto debo estar en el despacho.




  —¿Sigues trabajando con ese ogro de Maisel?




  —Sí; y no es ningún ogro. Conmigo se porta estupendamente.




  —Como quieras. No hablemos de él.




  Entraron en un pequeño restaurante francés que en otros tiempos habían frecuentado mucho y eligieron una mesa junto a la ventana, desde la que se dominaba perfectamente el intenso tráfico de la Décima Avenida. La mañana era gris y desapacible. Un camarero se acercó, solícito, a servirles.




  —Mucho tiempo sin verles por aquí, señores. Me alegro de que hayan venido.




  —Hola, Clark —saludó Drake—. También nosotros nos alegramos de verte. ¿Qué bazofias tenéis para comer?




  —Hay de todo, señor. Si no han cambiado de gusto, puedo prepararles yo mismo el menú. Aún recuerdo los platos que más les agradaban a usted y a la señorita.




  —Magnífica idea. Nos ahorraremos la molestia de elegir. Trátanos bien.




  El camarero se retiró rápidamente.




  Drake y la muchacha, sentados frente a frente, se contemplaron un momento. Pasada la espontánea explosión de alegría que ambos sintieran al verse, se encontraban de nuevo como en los últimos tiempos de sus relaciones amistosas: violentos y sin saber qué decirse.




  —Bueno… —exclamó el agente del C. I. A.— Parece que…




  —¿Qué decías?




  —No, nada. Mal tiempo, ¿verdad?




  Mona sonrió abiertamente. Aquella sonrisa bruja que tenía la virtud de enloquecer a Drake y que no había visto desde mucho tiempo antes.




  —Parecemos tontos.




  —Tal vez lo seamos, Mona.




  Ronald alargó una mano por encima cita blanco mantel, aprisionando la diestra de la muchacha, blanca y pequeña, de uñas cuidadosamente pintadas. Pero ella la retiró en el acto.




  —Un momento, Ronald. He tenido una alegría inmensa al encontrarte, ya te lo dije. Ahora bien: si vas a ponerte sentimental, será mejor que nos separemos.




  —Perdona. Ya sé que lo nuestro pasó. Sin embargo…




  —¡Lo nuestro! ¿Existió siquiera alguna vez?




  —Yo creo que sí, pequeña. Al menos por mi parte.




  —Y yo creo que no, grandullón. Precisamente por tu parte.




  —Eres injusta. Sabes perfectamente que…; bueno, ¡para qué repetirlo! Te lo he dicho muchas veces.




  —Pero no me lo has demostrado.




  Llegó el camarero con una sopera humeante, cortando en aquel punto la conversación de los dos jóvenes.




  —Sopa de tortuga —anunció.




  —¡Bravo, Clark! —exclamó Mona—. Has tenido un acierto.




  El camarero sonrió complacido. Le halagaba que los clientes se fiaran de él para la elección de menús y tenía a gala saber de memoria cuáles eran los platos favoritos de todos los parroquianos. Y, además, aquella pareja le resultaba simpática.




  Comieron sin hablar, saboreando con delectación la sopa, los huevos al plato y el pollo a la bonne femme. Los vinos fueron escogidos, y después del postre y del café tomaron champaña.




  —¡Vámonos! —exclamó repentinamente Mona, haciendo ademán de levantarse.




  —Muchacha, tú estás loca —contestó Ronald riendo—. Precisamente ahora, que es cuando se está más a gusto, quieres que nos vayamos.




  —Pues por eso. La comida ha sido deliciosa, Ronald; y tengo mucho miedo a estos momentos de la sobremesa, cuando el café, los cigarrillos y un vaso de whisky la hacen a una sentirse débil y propensa a ceder en todos los terrenos.




  —Te has vuelto muy calculadora.




  —Tal vez fuera más apropiado decir que me han vuelto muy calculadora.




  —¿Quién?




  —Dejemos eso. ¿Nos vamos?




  —No. Te doy mi palabra de que no te hablaré de… ya me entiendes. Seamos amigos, solamente amigos.




  —De acuerdo. Pero en cuanto quebrantes la promesa me marcho.




  —Está bien. Háblame de ti y así no incurriremos en… en eso.




  —Poco te puedo decir. Mi vida no ha cambiado. Continúo empleada como secretaria del señor Maisel, el ogro como tú le llamas, y mi existencia discurre de una forma monótona, siempre igual, con muy pocos alicientes.




  —Ya.




  Hubo un largo silencio. Ronald pensaba que era totalmente absurdo intentar en disimular sus sentimientos; que no podían hablar de temas insustanciales y corrientes aunque se lo propusieran con todas sus fuerzas. Entre él y Mona existía una especie de corriente eléctrica de la que ambos sólo se veían libres cuando dejaban de verse.




  Y ella estaba pensando casi lo mismo. Sonrió con cierta melancolía.




  —Es inútil, Ronald. Cometimos una tontería viniendo a comer juntos. Por más que tratemos de aparecer indiferentes no lo conseguiremos. Tú… debes estar deseando darme una explicación. Y yo no deseo oírla, porque tengo la seguridad de que sería otra de tus mentiras.




  Ronald Drake, sin decir palabra, llamó al camarero, abonó la consumición, agregando una espléndida propina, y se puso en pie.




  Salieron a la calle en silencio.




  —Adiós, Mona —la tendió la mano amistosamente.




  —Adiós, Ronald.




  El agente del C. I. A., empezó a caminar por la acera, insensible a cuanto le rodeaba. También era mala suerte, encima de estar ocupado en un caso tan complicado, haberse encontrado con Mona Walker. No habría andado ni treinta pasos, cuando la voz de ella sonó a sus espaldas.




  —¡Ronald! ¡Espera!




  No hubo palabras. En mitad de la acera, ante el estupor de las muchas personas que circulaban por ella, Ronald Drake estrechó a la muchacha entre sus brazos y la besó largamente en los labios.


CAPÍTULO IV




  [image: ]ARRY Burns, el gordo, temblaba visiblemente. Siempre que comparecía ante su jefe se ponía nervioso. Y en aquella ocasión tenía más motivos que nunca para estar intranquilo.




  En el amplio despacho, amueblado con un lujo extraordinario, ocultas completamente las ventanas por las gruesas cortinas de terciopelo rojo, no había más luz que la proyectada por una lámpara portátil de bombilla azulada.




  Harry carraspeó. Su inquieta mirada vagaba por la estancia, contemplando alternativamente los cuadros que adornaban las paredes, las estanterías llenas de libros o el enorme reloj inglés, de caja de caoba, cuyo largo y dorado, péndulo oscilaba rítmicamente marcando los segundos.




  El hombre que se sentaba ante la mesa miró con gesto duro a Burns, quien, al otro lado, permanecía en pie en actitud parecida a la de un perro que espera recibir el latigazo de su amo.




  El individuo habló con voz fría, impersonal, ligeramente gangosa:




  —¿Conseguisteis algo?




  —No, señor.




  —¡Sois unos inútiles!




  —El inglés es duro —se disculpó Barry humildemente—. Por más que le trabajamos no habla. He conocido muchos tipos con aguante, pero ninguno como éste.




  Hubo un largo silencio, en el que tan sólo se escuchaba la respiración, un tanto jadeante, de Harry y el acompasado tic-tac del reloj.




  —¡Siéntate! No estés ahí mirando a todas partes con esa cara de memo.




  Harry obedeció, tomando asiento frente a su interlocutor, que continuó diciendo:




  —Estamos perdiendo una oportunidad que no se nos volverá a presentar. Y todo por tu culpa. Podríamos haber ganado ya medio millón de dólares.




  El gordo se estremeció y sacando un pañuelo comenzó a enjugarse el sudor que resbalaba por su frente.




  —¿Por mi culpa? —inquirió innecesariamente con voz débil.




  —¡Sí! Tú me recomendaste a ese maldito inglés, que Dios confunda, y ya has visto el resultado.




  —Debe usted reconocer —gimió Harry— que yo no le engañé en cuanto a la habilidad de Delaney. Se apoderó del sobre con una facilidad pasmosa.




  Era una argumentación estúpida y Burns se daba cuenta de ello; pero no se le ocurría nada más apropiado.




  —Claro —repuso irónicamente el otro—; con la misma facilidad con que luego nos lo ha escamoteado a nosotros. ¿Por qué supones que puede haberlo hecho? Tú le conoces bien, o, al menos, eso me dijiste cuando se te ocurrió la idea genial de encargarle del robo.




  —No he hecho más que pensar sobre ello, señor, y no he logrado formar una teoría verosímil.




  —No me extraña. Tu mentalidad no es mucho más despierta que la de un buey.




  —Yo…




  —¡Calla! En parte es mía la culpa por utilizar los servicios de tipos como tú.




  Harry Burns volvió a estremecerse. Parecía un animal acorralado que se dispone a morir. Y no se sentía con fuerzas para discutir ni para oponerse a las decisiones de aquel hombre cuya sola presencia le infundía pavor.




  —Siempre le he servido bien, jefe. Comprenda que yo no podía saber que ese cerdo fuera a traicionarnos. Si le hablé a usted de él, fue con mi mejor intención.




  —Tengo que reconocer que, en efecto, tu intención fue buena. —Harry se sintió algo aliviado al oír aquello—. Delaney nos hubiera servido. Realizó el robo con una limpieza admirable. Ahora bien: ¿por qué nos ha traicionado? Aquí hay algo que no encaja. Lo natural hubiera sido que desapareciera de escena y no se presentara en Nueva York con el cuento infantil de que en la caja fuerte no estaba lo que le mandamos robar. Esto fue tanto como entregarse a nosotros, y le creo lo bastante inteligente para que no le resultara muy difícil suponer lo que iba a pasarle.




  —Así pienso yo también.




  —Deja de pensar, que eso no te incumbe, y limítate a seguir mi razonamiento, si eres capaz. Es lógico suponer que la idea de quedarse con el sobre debió ocurrírsele a Delaney a última hora, probablemente durante el viaje. Después trató de darnos esquinazo, pero tropezó con vosotros por pura casualidad al salir de la estación y fue lo bastante sensato para acompañaros sin hacer resistencia. O tal vez creyó que aún podría engañarnos. No dispuso de mucho tiempo para ocultar los documentos.




  —Tal como usted expone la cosa, así parece.




  —¡No me interrumpas! He meditado despacio sobre el asunto y siempre llego a la misma conclusión: o yo soy un idiota o Delaney tenía el sobre en su poder cuando llegó a Nueva York. ¿Cuánto tiempo transcurrió desde la entrada del tren hasta que le encontrasteis a la puerta?




  —Más de media hora. Nosotros estuvimos viendo bajar a los viajeros hasta que no quedó ninguno. Luego miramos en el andén y en las salas de espera. A continuación nos fuimos a la salida. Había mucha gente y temíamos que se nos hubiera pasado desapercibido. Allí permanecimos un buen rato, meditando sobre lo que convenía hacer y pensando que acaso llegara más tarde en otro tren. De pronto apareció. Aunque es hombre que domina muy bien sus emociones, hizo un gesto bastante claro de disgusto al vernos.




  —No cabe duda de que os estuvo observando desde el vagón hasta que os vio abandonar el andén. Luego descendió, creyendo que os habríais marchado. Desde ese momento hasta que salió tuvo que esconder el sobre o dárselo a otra persona.




  El hombre guardó silencio durante unos minutos.




  Harry Burns estaba deseando salir de allí: el ambiente de la estancia le agobiaba. Nunca había comprendido la razón de que el jefe cerrara herméticamente las ventanas cuando hablaba con él, aunque fuera de día.




  Tal vez lo hiciera para tener la seguridad de que no le observaban desde ninguna casa próxima. Pero esto le parecía al gordo una tontería.




  O quizá obrara de aquel modo con el fin de crear un ambiente tétrico que contribuyera a impresionar más a sus esbirros; cosa innecesaria, al menos en el caso de Burns, porque ya le impresionaba bastante sin necesidad de escenas teatrales.




  Barry pensaba que, en medio de todo, el jefe no se mostraba demasiado duro. Había temido que las consecuencias de la traición de «Soc» Delaney fueran peores para él. En vista de que el silencio se prolongaba, se atrevió a interrumpir las meditaciones de su jefe, preguntando:




  —¿Puedo fumar?




  —Sí.




  El gordo encendió torpemente un cigarrillo. El humo, al entrar en sus pulmones, pareció reconfortarle, devolviéndole parte de su tranquilidad.




  —Escúchame.




  —Diga, señor.




  El hombre estuvo hablando casi un cuarto de hora, al término del cual Barry Burns, sudando aún más que antes, se puso en pie.




  —¿Hay alguna duda?




  —No, señor. Se hará todo tal como usted ordena.




  Barry salió a la calle. Hacía frío, pero él no lo notaba. Todavía le duraba el miedo. Después del mal rato pasado en el despacho resultaba agradable respirar el aire puro de la mañana.




  Montó en un automóvil que tenía aparcado en una calle próxima, y un cuarto de hora después rodaba a velocidad moderada por Manhattan, enfilando, recto, la Primera Avenida, en dirección al barrio de Bronx. Su rostro denotaba preocupación. La tarea que le habían encomendado quizá no resultara tan fácil como el jefe suponía.




  Harry Burns respiró hondo. Entre las muchas cosas que su jefe acababa de decirle, había una que le inquietaba sobremanera: el hecho de que el C. I. A., interviniera en el asunto. Si el hombre a quien obedecía ciegamente le infundía miedo, no era menor el que sentía por los agentes de contraespionaje. A Burns le constaba que cuando los hombres del C. I. A., siguen una pista no cejan nunca hasta llegar al final. Claro que en aquel caso iba a ser difícil que averiguaran nada. Sin embargo…




  El gordo era un criminal cobarde. Le importaba muy poco cometer cualquier delito, por canallesco que fuera, si podía hacerlo con impunidad. En ese sentido carecía por completo de escrúpulos. Pero era incapaz de luchar cara a cara.




  Le hubiera gustado saber de qué medios se valía su jefe para enterarse de todo. Incluso conocía la llegada de un agente del Intelligence Service inglés que iba a trabajar en el caso. Este inglés no preocupaba tanto a Burns como los del C. I. A.




  Se le ocurrió de pronto que era una coincidencia notable que ellos hubiesen empleado a un inglés para robar el sobre y que otro interviniera por el lado contrario; es decir, por el lado de la ley, para tratar de recuperarlo. Y lo curioso era que el único que realmente sabía algo de los documentos era Delaney.




  Burns consultó su reloj de pulsera y pisó un poco más el acelerador, suspirando otra vez. Hacía algún tiempo que no se encontraba bien de salud y los médicos le habían recomendado un cambio de clima. Debía ir a un sitio cálido. Tenía bastante dinero ahorrado y soñaba con retirarse a vivir tranquilo en cualquier parte. En la Habana, por ejemplo, donde hace mucho calor y abundan las diversiones. Con la participación que hubiese obtenido en el último golpe, de haberse realizado normalmente, habría redondeado una pequeña fortuna, suficiente para llevar a cabo sus planes.




  Pero las cosas se estaban complicando mucho. Y todo por culpa de aquel maldito Delaney…




  En mala hora se le ocurrió acudir a él.




  El coche de Harry Burns cruzó el río Harlem, internándose en Bronx…


CAPÍTULO V


  [image: ]OC» Delaney, encadenado a la pared de su mazmorra, había perdido ya la noción del tiempo. Las horas transcurrían lentamente para él, sin otros acontecimientos que las constantes palizas que le propinaban sus secuestradores y la comida que efectuaba una vez al día. Una bazofia repugnante que sin duda le preparaban ex profeso pensando que ello contribuiría también a resquebrajar su moral.


  Aquel día, a las dos semanas largas de cautiverio, no había visto aún a ninguno de sus verdugos. La estancia carecía de luz natural, lo que impedía a Delaney calcular acertadamente la hora; pero a juzgar por las punzadas del estómago, ya casi acostumbrado al indecente rancho, debía ser cerca de media tarde. La idea de que hubieran decidido dejarle morir de hambre pasó como un relámpago por su imaginación. Y no le asustó. Tal vez fuera preferible a que le mataran a golpes.


  Resignado a su suerte, sin esperanza ninguna de salvación, Delaney estaba firmemente decidido a no hablar. Burns y sus compinches se quedarían con las ganas de saber lo que deseaban. Acaso fuera una actitud absurda por parte suya, pero como intuía que de todos modos no iba a salir con vida de aquella habitación, consideraba que era el único procedimiento a su alcance para vengarse de los que le torturaban.


  Sus músculos estaban entumecidos, maltrechos, doloridos. Más aún seguía conservando claridad en las ideas y en los pensamientos. En los largos días de encierro, durante los ratos que le dejaban solo, los recuerdos de su azarosa vida desfilaban en tropel por su mente atormentada, y todo lo anterior le parecía irreal y fantástico, como si no lo hubiera vivido y se tratara de un sueño.


  Los cerrojos de la puerta, al ser descorridos, chirriaron ásperamente. Un ruido que se había hecho ya familiar para «Soc» Delaney. Sentado en el suelo, con la espalda apoyada en la pared, vio entrar a uno de sus carceleros; el mismo que acompañaba a Harry Burns cuando fueron a esperarle a la estación, a su regreso de Washington. Llevaba una bandeja con sandwich, medio pollo, una botella de cerveza y un gran tazón de café con leche.


  El cautivo abrió desmesuradamente los ojos. De momento, al ver los alimentos que el gángster portaba, creyó ser víctima de una alucinación; seguramente la debilidad y los sufrimientos le hacían ver visiones; tal vez estuviera empezando a volverse loco.


  Luego pensó que se trataría de algún nuevo ardid para hacerle hablar. A lo peor creían sus raptores que a la vista de aquellos manjares se desataría su locuacidad. Eran capaces de ese refinamiento. «Soc» apretó los labios con fuerza.


  —Llega algo retrasada la comida —explicó el individuo, con cierta sorna—. Ha dicho el jefe que te reanimemos en serio. No quiere que te vayas al otro barrio sin cantar.


  Puso la bandeja sobre la desvencijada mesa que había en el cuarto, procediendo acto seguido a desencadenar al prisionero. La indomable voluntad de «Soc» Delaney se manifestó una vez más, cuando, al levantarse, no se precipitó sobre los platos, sino que, burlonamente, preguntó:


  —¿Puedo comérmelo o es una broma?


  —Come tranquilo —gruñó el sujeto.


  Advirtió «Soc» que su carcelero tenía los ojos enrojecidos y la voz ronca, pastosa. Sin duda había bebido más de la cuenta; su aliento apestaba a alcohol. Dominando sus impulsos tomó asiento y empezó a comer despacio.


  El británico era una sombra del apuesto y distinguido sujeto que robara con tanta facilidad en el domicilio del agregado militar de la Embajada inglesa. Tenía el rostro muy pálido, los ojos hundidos, la ropa hecha jirones. Pero no había perdido la elegancia y comía con unos ademanes que no estaban de acuerdo con el lugar en que se hallaba. Parecía que estuviera almorzando, vestido de etiqueta, en un restaurante de lujo. Encontró extraño el sabor del pollo y la cerveza más amarga que de costumbre.


  Su guardián, sentado frente a él, le vigilaba en silencio. Delaney pudo observar que el gángster hacía esfuerzos desesperados para no cerrar los ojos.


  Invirtió cerca de media hora en dar buena cuenta de los alimentos. Luego bebió tranquilamente el café, saboreándolo despacio, y se sintió otro hombre. A pesar de que le dolía todo el cuerpo, y sus espaldas, a causa de los latigazos recibidos, estaban llenas de verdugones, el festín parecía haberle inyectado una nueva vida.


  Sin decir una palabra, su carcelero le alargó un paquete de cigarrillos. «Soc» Delaney encendió uno, aspirando el humo con deleite.


  —¿Cuánto tiempo va a durar esto?


  —No lo sé. Son órdenes superiores. Supongo que lo suficiente para que te pongas fuerte otra vez. Para entonces deben tenerte reservado algo mucho mejor que lo que has visto hasta ahora. No tendrás más remedio que hablar. Y eres un idiota no haciéndolo cuanto antes.


  «Soc» Delaney esbozó una sonrisa, contemplando el rostro de su interlocutor a través de las volutas de humo del cigarrillo. Sabía que se llamaba Strick, por habérselo oído a los otros dos. Era un sujeto alto y corpulento, de cejas muy pobladas y mirada dura. Tan dura como sus puños, de cuyos golpes tenía buenas muestras el inglés.


  —Tú crees en serio que debo confesar, ¿verdad? Y en cuanto lo haga…, al río.


  —Bastante puede importarte ya —contestó brutalmente Strick—. Yo, en tu caso, preferiría ir a parar al fondo del Hudson. Y no me preguntes lo que piensan hacer contigo porque lo ignoro. Yo me limito a obedecer.


  —Mientras hay vida hay esperanza.


  —Dicen que eres listo, pero a mí no me lo pareces. ¿Esperanzas? No sé de qué. Desde luego no he conocido jamás a un tipo tan cabezota como tú. —Strick ahogó un bostezo—. Yo podía estar ahora durmiendo o divirtiéndome con mi novia y tengo que quedarme aquí por culpa tuya. ¡Maldita sea tu estampa! ¿Por qué no desembuchas?


  —Lo pensaré —afirmó Delaney—. Si me seguís tratando como hoy quizá me decida a hablar.


  —Es lo mejor que puedes hacer. Estás en nuestras manos y no tienes escape. Esto va durando ya demasiado.


  —¿Me das otro cigarrillo?


  —Coge los que te dé la gana.


  —Gracias.


  El gángster, consultando el reloj, exclamó:


  —Ya podían estar aquí esos otros. Le dejan a uno solo y no se acuerdan de volver.


  Sócrates Delaney se envaró. Aquel imbécil medio borracho acababa de revelarle que no había nadie más en la casa. Solamente ellos dos, allí sentados, frente a frente. Una idea cruzó rápidamente por el astuto cerebro del inglés.


  ¿Sería posible o acaso el individuo hablaba sin saber lo que decía? Era extraño que estuviera tan descuidado si verdaderamente se encontraba solo para vigilar al prisionero.


  Fingiendo una tranquilidad que no sentía, Delaney exclamó:


  —Déjame encerrado y vete también a pasear. Te advierto que maldita la falta que me hace tu compañía.


  —Claro —ironizó el sujeto—. Y luego se entera el jefe de que hemos dejado la casa abandonada contigo dentro y seguro que no vivimos para contarlo.


  El corazón de «Soc» latió desaforadamente. Al parecer era cierto que no había nadie más en el edificio. Era un poco raro que su carcelero no se marchara ya de la celda. Nunca había permanecido tanto tiempo con él, salvo cuando le estaban «interrogando». La cara del gángster denotaba sueño. Debía sentirse muy a gusto allí sentado y tenía pereza de levantarse.


  No volvería a presentársele una oportunidad como aquélla. Si conseguía deshacerse del rufián, podría escapar. Pero ¿cómo hacerlo? El inglés no perdía nunca, ni en los momentos más difíciles, la facultad de razonar. Y comprendía que, a pesar del aparente vigor que la comida le había proporcionado, se hallaba en un estado de debilidad terrible. No podría luchar con aquel sujeto, alto y fornido, por muy borracho que éste se encontrase.


  Por otra parte, la ocasión era única. Quizá su última esperanza de salvación. Y tenía que decidirse pronto, antes de que regresaran Burns y su otro compinche. En cualquier caso, estaba viviendo ya de prestado. ¿Qué más le daba arriesgarse, jugándoselo todo a una carta? Si perdía… mala suerte.


  Contempló fijamente a Strick. Le hubiera matado de buena gana. Recordaba las torturas que le hicieran sufrir en aquellos días de encierro y los bárbaros golpes del hombre que se sentaba ahora frente a él. Pero «Soc» Delaney no era un sanguinario y no le gustaba complicarse innecesariamente la vida. Se conformaba con poner al sujeto fuera de combate el tiempo necesario para escapar. Después… ya vería lo que le convenía hacer en relación con los que tanto le habían hecho padecer.


  Strick se puso en pie perezosamente.


  —Hoy no te encadeno. Así podrás desentumecer un poco los músculos. Son las órdenes.


  Bostezando otra vez ruidosamente se volvió de espaldas a Delaney avanzando hacia la puerta con pasos no muy seguros. Sócrates aprovechó el momento.


  Siempre había tenido gran afición a los deportes y conocía bastante bien algunos trucos de la lucha libre que en más de una ocasión le sirvieron de mucho. Se levantó sin hacer ruido, abalanzándose sobre su enemigo como un felino en la selva. El golpe que asestó al criminal en la cabeza, junto a la oreja, fue contundente. Porque la energía anímica que Delaney puso en el porrazo suplió con creces su falta de fuerzas físicas. De momento, al ver caer al suelo a Strick como si fuera un buey apuntillado, sin un gemido, pensó que lo había matado.


  Inclinóse sobre él comprobando que su pulso latía con normalidad. Quizá con más normalidad que el del propio «Soc» a quien la idea de que pudieran regresar los otros y sorprenderle cuando se hallaba a dos pasos de la libertad, empezaba a ponerle nervioso.


  Calculó la estatura y la corpulencia del gángster, comparándola con la suya. El traje de Strick no le vendría mal del todo. Tal vez un poco ancho pero podría pasar. En menos de dos minutos cambió sus desgarradas ropas por las del caído.


  La Parabellum de Strick, que colgaba de una funda bajo la axila, atrajo su atención. Dudó un momento. Había tenido siempre la invariable norma de no usar armas de fuego, considerando que era el mejor sistema de no matar nunca. Y Delaney nunca quiso matar. Más en aquellas circunstancias no podía andarse con remilgos. Se trataba de luchar por la existencia. Si se presentaban los otros antes de que pudiera evadirse, debía hacerlos frente con sus mismos procedimientos.


  Apoderóse de la pistola, guardándosela en la cintura, al alcance de la mano, y registró después la cartera del caído. Necesitaría dinero porque el suyo se lo habían quitado. La cartera contenía doscientos dólares en billetes y además, en los bolsillos del pantalón encontró algunas monedas sueltas. No quiso entretenerse en registrar el resto de los bolsillos de su improvisado traje. Lo único que le interesaba era salir de allí y poner tierra de por medio.


  Abandonó la lóbrega estancia, echando el cerrojo por fuera para evitar que, si Strick recuperaba pronto el conocimiento, pudiera seguirle. Se encontraba en un pasillo húmedo y frío, de paredes encaladas, en lo que debía ser el sótano de la casa. A la izquierda arrancaban unas escaleras de piedra. Ascendió los peldaños notando entonces la enorme debilidad de sus piernas que se negaban a sostenerle, mas no hizo caso. Saldría de allí aunque fuera arrastrándose. El ansia de vida y de libertad le prestaban energías.


  La escalera desembocaba en una cocina sucia y descuidada. De la cocina salió cautelosamente a otro pasillo y de éste a un hall de reducidas dimensiones.


  El corazón de Sócrates golpeaba con violencia dentro de su pecho y sentía en las sienes unos fuertes latidos cuando, con mano temblorosa, abrió lentamente le puerta de salida.


  Un jardín en lamentable estado de abandono, lleno de hierbas y matorrales, se ofreció vagamente ante su vista, envuelto en las primeras sombras de la noche. Lo recordaba algo, de cuando fue conducido allí por Burns y Strick.


  Atravesó el estrecho sendero y abriendo la cancela salió a una calle desierta y mal iluminada por la que comenzó a avanzar con toda la rapidez que sus menguadas fuerzas le permitían, observando con atención a su alrededor. No se veía a nadie.


  «Soc» desconocía aquel barrio. En realidad, desde que un día aciago para él desembarcan en Nueva York, apenas había salido de Manhattan. La calle por la que caminaba era estrecha y corta. No tardó en desembocar en otra de apariencia más importante y mirando el rótulo de la esquina pudo leer: Gun Hill Road. Estaba en la parte noroeste del Bronx, el último de los cinco distritos neoyorquinos, aunque él no lo sabía.


  El escaso alumbrado dejaba sumidos en la sombra grandes espacios entre farol y farol y únicamente a unas trescientas yardas de distancia, en el cruce con 210 Street, se advertía el coloreado resplandor de un luminoso que al encenderse y apagarse intermitentemente dejaba flotar en el ambiente las letras verdes, rojas y amarillas de la palabra «Tavern».


  Fiándose de su sentido de la orientación, Delaney continuó en aquella dirección. Una de las veces que se encendió el anuncio distinguió a dos hombres que, parados en la esquina, parecían enfrascados en una discusión que debía ser muy interesante a juzgar por la forma en que ambos gesticulaban. No los conocía. Pasó por su lado sin dirigirles más que una mirada de soslayo y ellos tampoco le prestaron atención.


  Sócrates no acababa de explicarse todavía que su carcelero se hubiera descuidado de aquel modo, proporcionándole una oportunidad casi milagrosa de escapar. Lo atribuía al exceso de alcohol ingerido por el sujeto.


  Después de las atroces torturas padecidas, al inglés le parecía mentira verse libre y poder respirar a sus anchas el aire fresco de la noche. A pesar de su flema habitual sentía deseos de gritar su contento a los cuatro vientos. Experimentaba en aquellos momentos la mayor alegría de su vida. Haber escapado al sufrimiento y a la muerte no era para menos. Dominado por este sentimiento, no se detuvo a meditar en que todo resultaba extraño y falto de lógica.


  Sin embargo, su sentido práctico de las cosas se impuso rápidamente y comenzó a pensar, mientras caminaba, en lo que le convenía hacer. Le apetecía antes que nada descansar; dormir en una cama blanda, de limpias sábanas; curar sus heridas; tomar un baño caliente; beber un buen trago de whisky…


  Necesitaba rescatar su equipaje que seguramente estaría aún en el hotel de la calle Fulton, al que no había vuelto desde que saliera para Washington. Lo malo era que Harry Burns conocía ese alojamiento y en cuanto se apercibiera de su fuga irían allí a buscarle. Aunque quizá, si sus enemigos discurrían con sentido común, pensaran que no iba a volver a un sitio de ellos conocido. Además tenía que adecentarse. No podía ir por Nueva York con aquel traje que le venía grande, sin abrigo ni sombrero.


  Estando sobre aviso ya no le importaba arriesgarse. No iba a ser fácil que le cazaran otra vez. Regresaría al hotel aunque sólo fuera el tiempo necesario para recoger sus cosas. En la maleta había dejado más de la mitad del dinero que Burns le entregara a cuenta de su trabajo, y éste era un capítulo de suma transcendencia. Para buscar otro alojamiento en el que pudiera descansar tranquilo mientras decidía su conducta futura, le harían falta fondos.


  Volvió repentinamente la cabeza al oír, a lo lejos, unos pasos que marchaban al mismo compás de los suyos. Los dos hombres a quienes viera poco antes discutiendo en la esquina, seguían su mismo camino, unas trescientas yardas más atrás. Probablemente una coincidencia. No obstante, Delaney iba andando con todos sus sentidos alerta.


  La iluminada entrada de una estación de sub-way apareció de pronto ante sus ojos, como surgida de la nada. «Soc» descendió las escaleras y cruzó ante la taquilla del funcionario encargado de cambiar en monedas de diez centavos cualquier billete o moneda mayor. Depositó la suya en la ranura y empujando la puerta giratoria bajó hasta el andén izquierdo, en el que un letrero de gran tamaño indicaba: Dirección Manhattan. Algunas personas, no muchas, paseaban tranquilamente en espera de la llegada del tren, que surgió del túnel a los pocos momentos deteniéndose con estrépito en la estación.


  Delaney, antes de entrar en el vagón, miró casualmente hacia la puerta. Los dos hombres que antes llamaran su atención bajaban precipitadamente las escaleras. El inglés se quedó perplejo. ¿Le irían siguiendo? Entraron en el mismo vagón que él, dos puertas más atrás, y tuvo la impresión de que le vigilaban disimuladamente.


  Los observó un instante. No tenían aspecto de criminales. Ambos iban bien vestidos y eran jóvenes. «Soc», simulando no haberse dado cuenta de nada, se dedicó a fijarse en las estaciones que el tren iba recorriendo.


  204 Street, Fordham Road, Clavemont, 169 Street… En todas ellas entraban y salían viajeros. Al final del vagón los dos sujetos charlaban en voz baja. El tren atravesó el túnel bajo el río Harlem penetrando en Manhattan. 125 Street, 166 Street, Lenox, 96 Street…


  Sócrates vio un andén abarrotado de público que esperaba el momento de subir por asalto al ferrocarril. Era la ocasión de comprobar si realmente aquellos individuos le seguían o todo eran figuraciones suyas. Se colocó al lado de las puertas; cuando éstas se abrieron dejó pasar la avalancha de gentes que penetraron empujándose y atropellándose bárbaramente. Cuando el tren reanudaba ya la marcha y las puertas automáticas comenzaban a cerrarse, Delaney saltó al andén. Luego miró de reojo hacia atrás. Uno de aquellos tipos había salido también en el último momento. El otro no. Seguramente no tuvo tiempo o tal vez, adivinando la maniobra del inglés y en la duda de si éste bajaría o seguiría en el tren, decidieron dividirse para tener la seguridad de que no se les escapaba.


  Una idea acudió entonces al cerebro de «Soc» Delaney. Pensó que la actitud de Strick podía haber sido una comedia bien representada para dejarle escapar; que le habían dado de comer con esplendidez intencionadamente para que recuperase fuerzas; que el hecho de que Strick se encontrara solo en la casa podía no ser fruto de la casualidad. Quizá era todo un plan cuidadosamente meditado para proporcionarle una ocasión de escapar, haciéndole seguir después por individuos desconocidos para él. Cansados de intentar en vano hacerle hablar por la fuerza, habían pensado que de este modo, él mismo los conduciría hasta los ansiados documentos.


  Cuantas más vueltas daba al asunto en la cabeza, más se afirmaba en su creencia de que le habían tendido una trampa. Sonrió imperceptiblemente. No estaba mal pensado, pero no tuvieron en cuenta al trazar el proyecto que él no era precisamente un novato en aquellas lides. Por de pronto, ya sólo uno de los dos perseguidores le iba a la zaga. Procuraría desembarazarse pronto de él.


  Salió del sub-way en la calle 96, frente a Central Park, y tomando un «taxi» dió orden al conductor de que le llevara a la parte baja de la ciudad. El taxista enfiló West End Avenue. Atravesaron la famosa calle 42, donde están situados los teatros y cines más lujosos del mundo, en la que refulgían millares de luces de gran potencia que la daban un aspecto impresionante. Después continuaron por la Once Avenida en dirección Sur.


  Delaney observó en seguida que otro «taxi» marchaba en su seguimiento y pensó que sus enemigos no demostraban mucha habilidad. Desgraciadamente para él, en eso se equivocaba. Los de la banda de espías tenían meditados sus planes mucho mejor de lo que el británico pudiera suponer.


  En la calle 33 se apeó del coche, después de abonar el importe del recorrido, y anduvo lentamente en dirección a Broadway. Al llegar a la Séptima Avenida se detuvo ante el iluminado escaparate de una tienda de modas, observando con el rabillo del ojo en torno suyo. No tardó en descubrir a su perseguidor que se había parado también y fingía contemplar los libros y revistas expuesto en un quiosco callejero.


  Delaney continuó hasta un cruce de peatones, aguardando el momento en que éste quedaba libre. Un enjambre de automóviles, detenidos en la amplia Avenida, esperaba el momento de que el disco se tornara verde para proseguir su marcha. Cientos de personas cruzaban apresuradamente la calzada.


  El inglés avanzó entre el público hasta la mitad de la calle y luego, bruscamente, se internó en el laberinto de automóviles que ocupaban por completo la calle. Caminó rápidamente, sorteando vehículos, sin volver la cabeza. No ignoraba que se exponía a una multa si el guardia de tráfico le veía andando por allí y, lo que era peor, a ser atropellado en el momento en que, libre el paso, los coches arrancaran.


  Coincidiendo con el sonido del timbre que anuncia el cambio de las señales luminosas, «Soc» descubrió un «taxi» vacío. Volvió la vista atrás. Su perseguidor no aparecía. Abriendo la portezuela subió al vehículo cuando ya éste se ponía en marcha. El taxista, sorprendido, inquirió:


  —¿De dónde sale, amigo?


  —De por ahí —respondió evasivamente Delaney—. Vamos a Queens, por el puente de Williamsburg, lo más deprisa que pueda. Si se porta bien habrá una buena propina.


  El chófer pisó el acelerador y el auto, a gran velocidad, fue adelantando temerariamente a los muchos que descendían por la Séptima Avenida. Delaney miró por la ventanilla posterior. Estaba seguro de que su rápida maniobra había cogido desprevenido a su perseguidor, desorientándole por completo. Pero no quería confiarse.


  Un cuarto de hora más tarde el «taxi» rodaba como una centella por Delancey Street. Se aproximaba al puente de Williamsburg, uno de los varios que unen Manhattan con Queens.


  —Pare —ordenó el inglés.


  El coche se detuvo junto al bordillo y Delaney, entregando el conductor un billete de cinco dólares, se apeó sin esperar la vuelta.


  Guarecido en el quicio de un portal, entre las sombras, dejó pasar cinco minutos. Pasaron varios automóviles en dirección al puente, pero ninguno paró. Un poco más tranquilo, «Soc» volvió sobre sus pasos y al cabo de un rato hizo señas a otro «taxi». Dejándose caer, fatigado, sobre el asiento, murmuró:


  —Hotel Excelsior. Calle de Fulton.


  Se consideraba libre de persecuciones por el momento. No obstante y teniendo en cuenta que le habían dejado escapar deliberadamente, debía extremar las precauciones.


  En el hotel, el empleado del comptoir le miró con gesto de sorpresa. Sócrates pensó que un huésped que desaparece de pronto sin abonar la cuenta y dejando el equipaje abandonado, y aparece al cabo de dos semanas con el aspecto lamentable que él presentaba, no es nada corriente. El asombro del empleado estaba justificado. El hombre no hizo comentarios, limitándose a saludar afablemente:


  —Buenas noches, señor. ¿Cómo se encuentra?


  —Muy bien —repuso Delaney que no se encontraba nada bien—. Estuve ausente unos días ¿sabe? y no pude avisar. ¿Me da la llave?


  —Tenga.


  —¿Ha preguntado alguien por mí?


  —No, señor —respondió el empleado con la vista fija en unos impresos que tenía sobre el mostrador.


  «Soc» Delaney entró en el ascensor. La idea de que iba a darse un baño tibio y echarse después a dormir le hacía feliz. En el piso tercero abrió la puerta de su cuarto. La luz estaba encendida. Intuyendo un nuevo peligro asomó cautelosamente la cabeza mientras su mano derecha se crispaba sobre la culata de la pistola…


CAPÍTULO VI




  [image: ]ONA Walker logró desasirse del brazo de Drake con un esfuerzo. Tenía el rostro como la grana y aunque habló en tono de reproche la expresión de sus ojos denotaba felicidad.




  —¡No seas loco, Ronald! Estamos llamando la atención.




  —Me importa un comino, nena.




  —¡Por favor! Vámonos de aquí. Todo el mundo nos mira.




  —Andando.




  La cogió del brazo, apretándola contra él, y caminaron un buen rato por la calle, sin hablar, mirándose, como si no existiera nada en la Tierra más que ellos dos.




  —Reaccionemos, Ronald. Es preciso que hablemos seriamente. Pero la hora de mi trabajo se acerca y debo irme.




  —¡Al diablo con tu trabajo! Ahora mismo llamas por teléfono al ogro diciéndole que estás enferma en cama y que no puedes ir esta tarde a la oficina.




  —¿Pretendes que se lo diga yo misma? —replicó la muchacha riendo—. ¿No va a resultar poco convincente?




  —Bueno, llamaré yo diciendo que soy tu padre y…




  —Baja de las nubes. No tengo padre.




  —Es igual. Inventa otra excusa cualquiera. Mira, aquí hay un café.




  Entraron en el establecimiento, poco concurrido, y tomaron asiento en un discreto rincón. Drake encargó champán a un asombrado camarero que no tenía costumbre de servirlo a aquella hora.




  —¿Por qué has pedido champán? Ya lo bebimos antes.




  —Sí, pero hay que celebrar de alguna manera nuestra… bueno, nuestra próxima boda. Quiero brindar por la futura, señora de Drake. Anda, mientras nos lo sirven, telefonea al tirano.




  —No sé qué voy a decirle.




  —Cualquier cosa, mujer. Hay millares de pretextos para faltar una tarde al trabajo.




  Mona Walker se fue a telefonear, regresando al poco rato.




  —Arreglado —dijo sonriendo.




  —¿Lo ves? ¿Qué le has dicho?




  —Ninguna mentira. No soy partidaria de engañar a la gente como… otras personas —afirmó la muchacha muy seria. Drake frunció el entrecejo—. Me he limitado a rogarle que me dejara libre esta tarde sin especificar las causas de mi petición. Da la casualidad de que no es un tirano, como tú crees, sino un hombre correctísimo y ha accedido amablemente sin preguntarme nada, a pesar de que tenemos mucho trabajo.




  —¡Magnífico! Sigo creyendo que es un animal pero esta vez se ha portado.




  —No sé por qué le tienes esa fobia.




  —Por nada. Sólo le he visto un par de veces y me resultó antipático. No hablemos de él sino de nosotros.




  —Excelente idea. ¿Estás dispuesto a hablar en serio por una vez en tu vida?




  —Probaré.




  Llegó el camarero depositando las copas sobre la mesa y la botella de champán metida en un cubito metálico, retirándose a continuación.




  Drake llenó las copas. Casi se puso serio para decir, levantando la suya:




  —Por ti, Mona. Te quiero…




  La muchacha bebió en silencio. Su expresión se había tornado nuevamente grave.




  —Empieza, Ronald.




  —No. Empieza tú.




  —Yo tengo poco que decirte. Creo que eres tú el que debe dar explicaciones.




  —Muy bien. Dime qué explicaciones deseas y trataré de complacerte.




  —¡Soy una imbécil! —afirmó la joven—. No tengo orgullo ni dignidad. Me he prometido cientos de veces no volver a dirigirte la palabra y en cuanto te veo…




  —Eso no demuestra que seas imbécil sino todo lo contrario; que eres muy inteligente.




  —Habíamos quedado en hablar seriamente, Ronald.




  —Repetiré otra vez que te quiero. ¿Hay algo más serio que eso?




  —¿Y tú crees que se puede hablar de amor a una mujer, proponerla el matrimonio y engañarla miserablemente, como tú lo has venido haciendo?




  —No te he engañado en lo fundamental.




  —¡Basta, Ronald! Por ese camino no llegaremos a ninguna parte. Hablaré claro, puesto que tú no lo haces, aunque con ello te dé una nueva prueba de falta de orgullo.




  Mona Walker hizo una pausa. Sus profundos ojos miraron fijamente al agente del C. I. A. Prosiguió:




  —No es necesario que te diga que yo también te quiero. Lo sabes de sobra. Pero por grande que sea mi cariño no puedo casarme con un hombre cuya vida es para mí un misterio. Fíjate que no me refiero a lo pasado. Me importa poco lo que hayas sido. Ni siquiera lo que hayas hecho en los dos últimos años, desde que nos conocemos. Pero creo que tengo derecho a saber al menos «lo que eres ahora».




  Ronald Drake abrió la boca para decir algo, pero ella le atajó con un gesto.




  —No digas nada todavía. Escúchame hasta el final sin interrumpirme. Yo no puedo tomar este asunto a broma como tú. No creo que sea ningún disparate que una mujer, para casarse, pretenda saber a qué se dedica su futuro esposo, cuál es su posición o su trabajo, sus medios de vida en una palabra. No lo interpretes como egoísmo. Me es igual que seas pobre o millonario, de buena familia o descendiente de piratas. Lo que no puedo soportar es la ignorancia. Una vez me dijiste que eras abogado…




  —Y lo soy.




  —Puede que sí, aunque seguramente no ejerces. Otra vez me tuviste abandonada tres meses sin ponerme siquiera unas líneas, y luego apareciste de repente con diez kilos menos de peso y un brazo en cabestrillo, diciéndome, tan fresco, que habías estado de viaje por cuestión de negocios. Debieron ser unos negocios muy extraños. Otra temporada te marchaste por mes y medio. En aquella ocasión tuviste la amabilidad de avisarme. Te ibas al campo a escribir una novela. No pude saber siquiera a qué punto del globo terráqueo te dirigías, y tampoco me escribiste. Creo que he tenido mucha paciencia. Yo fingía creer tus embustes porque te quería, y esperaba saber algún día la verdad. No voy a perder toda la tarde en relacionar una por una tus extravagancias. La última agotó mi capacidad de aguante, Ronald. Dejaste de verme sin una explicación, y si no llegamos a chocar materialmente esta mañana en la calle, aun te estaría esperando. ¿Otro viajecito?




  —Verás…




  —Espera, hombre. Antes que inventes un pretexto te diré una cosa. Sé que estabas en Nueva York, por lo menos hace quince días.




  —¿Por qué estás tan segura?




  —Porque te vi yo misma.




  —¿Me viste?




  —Sí. Pura casualidad. Fui a llevar un encargo personal del señor Maisel a la parte sur del barrio de Queens. Un barrio poco recomendable por cierto. Estabas a la puerta de un cafetín hablando con dos hombres de…, de muy mala traza. Y tú ibas vestido igual que un matón de ésos que salen en las películas. No quise saludarte porque pensé… ¡He pensado tantas cosas, Ronald!




  —¿Por ejemplo?




  —¿No serás un…, un criminal?




  El agente del C. I. A., rompió a reír a carcajadas. La joven le observaba mordiéndose los labios. Sus ojos empezaban a humedecerse.




  —Veo que te hace mucha gracia —continuó— y que eres incapaz de comprenderme ni de hacerte cargo de lo que he sufrido por ti. Hemos terminado.




  Se puso en pie. Su actitud era altiva. Drake cesó de reír, clavando en la muchacha una mirada llena de ternura. Había cambiado completamente la expresión de su rostro.




  —Siéntate, cariño —dijo con dulzura—. Ahora hablaré yo.




  Mona tuvo un momento de vacilación. Hizo un ademán que parecía indicar que se marchaba. Luego, cediendo a la sugestión que Ronald ejercía sobre ella, volvió a sentarse.




  El agente del C. I. A., encendió un cigarrillo después de ofrecer el paquete a la muchacha, que denegó con un gesto.




  —Escucha, nena —dijo con voz grave—. Tienes razón que te sobra. Me he comportado como un imbécil, lo sé; pero aunque tú creas lo contrario, todo tiene una explicación. Antes de seguir debo decirte, para tu tranquilidad, que no soy un criminal.




  Un hondo suspiro brotó del pecho de la joven, que, juzgando por la expresión de Drake, empezaba a creer que aquella vez no iba a escuchar mentiras.




  —He seguido contigo una táctica equivocada. La táctica del avestruz, que esconde la cabeza debajo del ala, creyendo que así no la ve nadie. Comprendo que es preferible afrontar las cosas con la verdad, cara a cara; pero… tenía miedo.




  —Miedo ¿de qué?




  —De que mi profesión no te gustara.




  —Desde arriero a presidente de los Estados Unidos, cualquier profesión, si es honrada, no puede desagradarme.




  —Es que la mía es muy especial, querida. Además del miedo a que mis actividades no fueran de tu agrado, existía otro factor importante. Todas esas ausencias y viajes que te han preocupado, con razón, han sido motivadas por asuntos del servicio. Y son asuntos que, por regla general, nos está prohibido confiar a nadie. Ni siquiera a aquellas personas a las que nos une cariño y confianza.




  —Habla claro, Ronald. Empiezo a intuir algo, pero no acabo de entenderte.




  —Soy un agente secreto, Mona.




  Fue ahora la muchacha la que rompió a reír, con una risa argentina, franca y alegre.




  —¡Dios mío! —dijo—. Y yo que llegué a pensar…




  —Que era un criminal. ¿Cómo se te ocurrió semejante idea?




  —No lo sé. Tus ausencias; aquella vez que estabas herido y no me quisiste explicar las causas; el haberte encontrado con esos hombres extraños… Debo ser una fantástica con imaginación de novelista. Pero era todo tan raro en ti…




  Ronald movió la cabeza en gesto negativo.




  —No lo creas. Mi vida supera en muchas ocasiones a las más desbordadas fantasías de los novelistas. Algún día te contaré ciertas cosas y te convencerás de esto que te digo.




  —Si son secretas, no quiero saberlas.




  —En realidad, los hombres como yo no debíamos enamorarnos, y mucho menos casarnos. Lo malo es que en las cosas del corazón no se manda.




  —¿Arriesgas mucho la vida?




  —A veces. Sin embargo, aquí me tienes vivo y sano. No debes preocuparte. Actualmente tengo un caso entre manos muy complicado y difícil. No sé cuándo podré acabarlo. Pero te doy mi palabra de honor de que si salgo adelante, como otras veces, lo sabrás todo, o, por lo menos, aquello que puedo contarte sin quebrantar ningún juramento. Y hasta es posible que me destinen por una larga temporada a un puesto burocrático. Últimamente he trabajado mucho y me lo he ganado. Si soluciono lo de ahora, es casi seguro que pueda descansar unos meses. Alegra la cara, pequeña, y vamos a divertirnos un rato. Olvidaremos las preocupaciones.




  Abandonaron el establecimiento a media tarde. A pesar de la felicidad que le embargaba, Ronald Drake no dejaba de pensar en la tarea que tenía encomendada. Estuvieron bailando en un club de moda hasta última hora.




  —Eres un tonto, Ronald —afirmó, sonriente, la muchacha, mientras giraban al compás de un fox—. ¡Mira que no haber tenido confianza conmigo para decirme la verdad! ¿Creías que me iba a asustar?




  —Sí.




  —Pues te advierto que soy valiente.




  —Si te casas conmigo demostrarás serlo.




  —Bromas aparte. Mi hermano murió asesinado durante la guerra.




  —Nunca me lo habías dicho.




  —Trabajaba en los laboratorios atómicos de Las Vegas, en un puesto de responsabilidad. Un día desapareció y lo encontraron una semana más tarde en la cuneta de una carretera con tres balazos en el cuerpo y… —Los ojos de la muchacha se velaron con la emoción del recuerdo— tenía señales de haber sido torturado. La Policía llegó a la conclusión, después de laboriosas investigaciones, de que mi hermano había sido secuestrado por espías extranjeros. Debieron tratar de que revelara algún secreto importante. Él se negó y lo asesinaron.




  —Lo siento, querida. Ignoraba todo eso.




  —Ahora comprenderás que tu profesión no puede serme antipática, sino todo lo contrario.




  Al terminar la pieza Ronald dejó a la joven en la mesa y dijo:




  —Discúlpame un momento. He de telefonear.




  Marcó el número de las oficinas del Central Intelligence Agency, pidiendo comunicación con el inspector Marthy.




  —A sus órdenes, inspector. ¿Hay algo nuevo?




  —Bastante. La Metropolitana ha trabajado de prisa. Escuche.




  Ronald Drake permaneció cerca de cinco minutos con el auricular pegado al oído, en silencio.




  —Muy bien, señor. Ésas son buenas noticias. Ya le informaré.




  Desde el otro lado del hilo le llegó una sola palabra.




  —Suerte.




  Colgó. La expresión de los ojos de Mona Walker, cuando le veía avanzar entre las mesas del club, hubiera envanecido a cualquier otro hombre menos modesto que Drake. Todo el amor que la joven sentía por él estaba reflejado en sus pupilas.




  —Nos vamos, querida. Te llevaré a tu casa.




  —¿Tienes que hacer?




  —Sí.




  —Entonces vete. Yo tomaré un «taxi». Dime, Ronald…, ¿vas a correr algún peligro?




  El agente del C. I. A., sonriendo, contestó:




  —No. Es una investigación de trámite. Además, ya no hay peligro que pueda preocuparme, teniéndote a ti. Serás una especie de mascota. ¡Si vieras el peso que se me ha quitado de encima después de esta conversación!




  Subieron a un «taxi», y Drake dió la dirección del Waldorf Astoria, en Park Avenue, aclarando a la muchacha:




  —Luego sigues tú en el coche.




  A la puerta del lujoso hotel, junto al cual se alineaban multitud de automóviles, se despidieron. Ronald se inclinó sobre la joven, rozando con sus labios los de ella.




  —Te llamaré mañana, cariño.




  —Cuídate, Ronald.




  El agente del C. I. A., estuvo un rato en la acera contemplando la lucecita roja del «taxi» hasta que desapareció en la noche. Después, lanzando un suspiro de resignación, entró en el hotel.




  Horace Baker se encontraba en el comedor, cenando. Arqueó las cejas, en un gesto característico suyo, al divisar a Drake, que avanzaba hacia su mesa.




  —Buenas noches —saludó—. No me diga que han descubierto ya el paradero de «Soc» Delaney.




  —Eso es justamente lo que iba a decirle —contestó el yanqui, recreándose en la sorpresa del otro—. Ya le dije que lo Policía trabaja aquí muy de prisa. ¿Nos vamos?




  —¿Ha cenado?




  —No.




  —¿Hay algo que le impida hacerlo en mi compañía, o no podemos perder un cuarto de hora? Yo le invito.




  —Gracias —repuso el yanqui, tomando asiento—. Podemos perder el cuarto de hora. Está muy elegante —dijo con ironía, contemplando el bien cortado traje azul marino del inglés y su detonante corbata de colores fuertes, rojos y amarillos.




  —Corbata neoyorquina —informó Horace—. La he comprado esta tarde. Hay que ponerse a tono con el ambiente. ¿No le gusta?




  —Claro.




  —Lo celebro. Cuando me marche se la regalaré. No me atrevería a presentarme en Londres con ella.




  Mientras comían, Drake informó a su colega inglés de los procedimientos utilizados por la Policía para localizar a Delaney. Baker supo que habían sido examinados minuciosamente los registros de pasajeros de todos los barcos y aviones llegados a Nueva York en los dos últimos meses.




  —Reconozco que nos ha ayudado mucho el hecho de que su «amigo» haya usado su verdadero nombre. Pero de todos modos le hubiésemos encontrado.




  A pesar de que el yanqui había empezado a comer con un plato de desventaja en relación con su compañero, terminó mucho antes. Baker comentó:




  —Observo que sus mandíbulas se mueven con la misma rapidez que su Policía.




  —Y usted, ¿no podría darse un poco más de prisa?




  —No. Ustedes tienen la obsesión de la velocidad; es una obsesión que se manifiesta en todos los actos de la vida norteamericana. Nosotros, por el contrario, somos partidarios de la calma.




  —¡Ya lo veo! —contestó, ligeramente irritado el yanqui—. Es usted capaz de alterar los nervios a cualquiera.




  Abandonaron el hotel, tomando un «taxi» a la puerta, y Drake ordenó al conductor:




  —Hotel Excelsior. Calle de Fulton.




  Durante el recorrido, Horace Baker, fumando tranquilamente su pipa, apenas hizo comentarios.




  —¿Está usted seguro de que se halla aquí? —inquirió cuando se apeaban.




  —Estoy seguro de que se alojó en este hotel —repuso Ronald vivamente—. Y creo que ya es bastante haberlo averiguado en una tarde. Pero no puedo saber si se ha marchado o se ha muerto.




  Se acercaron al comptoir, y el encargado, atentamente, preguntó:




  —¿En qué puedo servirles?




  —El señor Delaney, por favor.




  —No está.




  —¿Hace mucho que salió?




  —Más de dos semanas.




  Ronald Drake exhibió una credencial y dijo en tono duro:




  —No estamos para bromas, amigo. Aclare.




  —No es broma —replicó el empleado con aire ofendido—. El señor por quien preguntan se marchó del hotel hará unos quince días, sin decir nada y no ha vuelto. Ni siquiera pagó la cuenta.




  —¿Se llevó el equipaje?




  —No, señor. Sigue teniendo la habitación reservada. Era un caballero muy amable y educado y suponemos que volverá. No obstante, yo he dado cuenta a la gerencia de ésta anomalía, mas aún no se ha tomado ninguna determinación.




  —Queremos ver el cuarto. Suba con nosotros.




  —¿Traen ustedes mandamiento judicial?




  —¡No; maldita sea! Pero entraremos de todos modos. Luego puede usted hacer todas las reclamaciones que le dé la gana.




  Ligeramente acobardado, el hombre los acompañó al tercer piso y abrió con una llave maestra la habitación de «Soc» Delaney. Entraron.




  —¡Largo de aquí! —dijo Drake—. No vamos a estropear nada.




  —Sí, señor.




  —¡Ah! Una advertencia: si viene alguien preguntando por ese caballero, avise por el teléfono interior y entreténgale hasta que bajemos. O déjele subir, sin decir una palabra de nuestra presencia. ¿Entendido?




  —Es usted un optimista —ironizó Baker.




  —Entendido, Señor —contestó el empleado; y dirigiendo a Drake una mirada de reproche salió del cuarto, cerrando la puerta.




  Horace Baker atascó nuevamente su pipa de tabaco y, tomando asiento en una butaca, exclamó:




  —Veo que, en efecto, los procedimientos de ustedes son contundentes. Tan contundentes como su lenguaje. En Inglaterra no pueden hacerse estas cosas.




  —Por suerte no estamos en Inglaterra, amigo. ¿Qué opina usted de todo esto?




  —Opino que Delaney salió de aquí para irse a Washington a cometer el robo. Eso está clarísimo. Y probablemente no volverá. Sin embargo, me extraña un detalle.




  —¿Cuál?




  —Que abandonara el equipaje. Eso parece indicar que pensaba volver a este hotel una vez cometido el robo. Posteriormente ha cambiado de opinión o algo se lo ha impedido.




  —Su inteligencia me abruma, Baker. Bien; voy a echar un vistazo a las pertenencias de su elegante ladrón londinense. Quizá encontremos alguna pista.




  —No encontrará nada —aseguró Horace—. El hombre es listo. De todos modos, hágalo.




  —Sí, claro. Muy listo; tan listo como usted. Debe ser una cualidad que sólo se adquiere naciendo en las Islas Británicas. Y la de adivino también, ¿no es así?




  —¿Por qué lo dice?




  —Usted ya sabe de antemano que no vamos a encontrar nada registrando el equipaje del superdotado Sócrates.




  —Deduzco solamente —repuso el inglés, sin darse por aludido del tono de chanza empleado por el agente del C. I. A.




  Ronald Drake comenzó a registrar la habitación a conciencia. Abrió un par de maletas, examinando su contenido con todo cuidado, sin hallar nada de interés.




  —¡Bah! —dijo furioso—. Mudas, calcetines, útiles de aseo; lo corriente.




  —¿Qué esperaba encontrar? ¿Una bomba atómica?




  Drake, sin responder, pasó al cuarto de baño, regresando al poco rato con las manos vacías.




  El inglés, sentado en la butaca, seguía fumando con calma y contemplaba a su compañero con mirada burlona.




  —¿Tampoco había bomba en el depósito de agua? ¡Lástima, Drake! Mire los colchones.




  Ronald le dirigió una mirada asesina, pero se puso a hacer lo que le decían.




  Y en aquel momento se abrió la puerta de la habitación…




  «Soc» Delaney, con expresión recelosa, asomó la cabeza cautelosamente. Sus ojos se abrieron en un gesto de estupor al ver al inspector del Intelligence Service.




  Baker, arqueando las cejas, ahogó una exclamación de sorpresa; pero su dominio de los nervios era perfecto. Tenía el prurito de no perder nunca la serenidad, y como además sabía que aquella postura contribuía a exasperar a Drake, se divertía con ello. Se recuperó en el acto, saludando al recién llegado con su habituad acento burlón:




  —Buenas noches, «Soc». Le aseguro que no esperaba verle por aquí. Pase, pase; está usted en su casa…


CAPÍTULO VII




  [image: ]ONALD Drake, absorto en la tarea de examinar el colchón, no se había apercibido de la aparición de «Soc» Delaney. Al oír la exclamación de Baker se volvió rápidamente.




  —¿Usted es Delaney? —interrogó, excitado, señalándole con el dedo índice.




  «Soc» no lograba explicarse la presencia de Horace Baker. Era la última persona del mundo a la que hubiera esperado encontrarse en Nueva York y, mucho menos, en su propio cuarto. Logró reaccionar, contestando a la autoritaria pregunta de Drake, mientras el inspector del Intelligence Service contemplaba a los dos con su beatífica sonrisa.




  —Para servirle, señor. ¿Puedo saber quién es usted?




  —El señor —intervino displicente Baker sin abandonar su cómoda postura— se llama Ronald Drake.




  —¿Policía?




  —Algo parecido.




  —¿Tendrían inconveniente en explicarme lo que están haciendo en mi habitación?




  —Ya lo ha visto —replicó Horace—. Mi amigo registraba y yo le veía hacer. Pero es mejor que cierre la puerta y se siente, «Soc». Me parece que debemos explicarnos muchas cosas. Tiene usted muy mal aspecto.




  El ladrón contempló con desconfianza a su compatriota. Decididamente estaba de malas. Salía de un peligro para caer en otro.




  —No tenga miedo —le animó Baker—. La charla va a ser completamente amistosa.




  «Soc» Delaney obedeció, sentándose frente al inspector. Drake, en actitud agresiva, sentóse también. Se veía palpablemente que no le agradaba el modo de llevar el asunto de su colega. Por su gusto ya habría empezado a disparar preguntas sobre Delaney. Mas recordando su primera conversación con el inspector del Intelligence Service y el deseo expresado por éste de que si localizaban a «Soc» le dejaran a él hablar primero con el ladrón, decidió ceder la iniciativa a Baker.




  Durante unos momentos reinó el silencio en la estancia. Los inteligentes ojos grises de Horace, ligeramente velados por los cristales, contemplaban con atención a Delaney. Algo le chocaba en el aspecto del siempre elegante ladrón: el traje demasiado grande, los ojos hundidos, la piel pálida, la triste expresión…




  Por su parte, Delaney, agotado física y moralmente, se esforzaba en comprender las causas de la presencia del inspector. ¿Sería posible que hubieran adivinado su participación en el robo de los documentos secretos? Estando allí Horace Baker no le sorprendía demasiado tal posibilidad. Pero no podía confesarse autor del robo; sería tanto como condenarse a pasar el resto de su vida en un presidio americano. Su proyecto, cuando escapó de las garras de la banda de espías, era el de recoger el maldito sobre y enviarlo por correo a la Policía. De este modo quedaba en paz con su conciencia y se evitaba complicaciones. No creía que el hecho de haber evitado que los documentos fueran a parar a otras manos le sirviera de mucho en un juicio, suponiendo que pudiera probar este extremo. No tenía más remedio que negar y en cuanto pudiera…




  —Bien —dijo Baker—; supongo que le ha sorprendido verme aquí.




  —No acostumbro a sorprenderme por nada —contestó «Soc»—; pero estaba muy lejos de imaginar que me estuviera aguardando en mi habitación mi viejo amigo de Scotland Yard. ¿Qué hace en Nueva York?




  —Verá usted. Ando tras la pista de unos documentos que desaparecieron hace ya bastantes días del domicilio del Agregado Militar británico en Washington. Por supuesto que usted no sabe nada de ese asunto, ¿verdad?




  —Nada en absoluto —replicó el ladrón, sin mover un solo músculo de la cara.




  —Claro, claro.




  Baker chupó, pensativo, la pipa. Sus ojos relampaguearon un momento para volver a adquirir en seguida el gesto un poco vago que los caracterizaba.




  Drake, cuya mirada, a cada momento más agresiva, iba de uno a otro hombre alternativamente, tenía que hacer verdaderos esfuerzos para no saltar de la silla y empezar a interrogar por su cuenta. Baker parecía ignorarle. Ni le miraba siquiera. Toda su atención se concentraba en el inescrutable rostro de «Soc» Delaney.




  —Bueno —dijo el policía inglés—. Aunque no sepa nada, tal vez pueda ayudarnos, Delaney.




  —Lo haría con mucho gusto, inspector; pero no se me alcanza cómo.




  —Es fácil. Nosotros —hizo un ademán señalando a Drake— hemos sacado deducciones por nuestra cuenta. Hablemos en hipótesis, «Soc». Los ladrones americanos no acostumbran a dejar billetes a las personas a quienes golpean. Yo conocía a un compatriota nuestro que tenía ese vicio. Una tontería, ¿verdad?




  El rostro de «Soc» Delaney seguía impasible. No acusó el golpe ni siquiera con un parpadeo.




  —Siga —dijo.




  —Siempre hablando en hipótesis, yo he pensado en lo que hubiera hecho ese amigo, en el caso de que fuera el autor del robo. Y tenemos motivos para creer que lo es. Los motivos son quinientos dólares prendidos con un alfiler en la solapa de cierto mayordomo. Pues bien: si nuestro hombre, una vez cometido el robo, se hubiera enterado de lo que contenía el sobre robado, no le creo tan mal patriota como para entregarlo a los enemigos de Inglaterra. ¿Sigue usted mi razonamiento?




  —Perfectamente.




  —Tampoco se atrevería, quizá, a entregárselo a la Policía por temor a ir a parar a la cárcel.




  —¿Y si su hombre hubiese entregado el sobre sin saber de lo que se trataba?




  —Una posibilidad que no hay que desdeñar. En tal caso, no creo que fuera difícil conseguir que nos dijera a quién había dado esos documentos, una vez informado de lo que significan y valen.




  Delaney quedóse pensativo. Entendía perfectamente la velada proposición que el inspector le estaba haciendo. Mas la presencia del otro individuo, a quien supuso agente de contraespionaje, le coaccionaba. Miró a Drake con intención.




  —Es sordo —afirmó Horace, que había captado en el acto la mirada de «Soc»—. Puede usted hablar sin temor.




  —¡Un momento! —intervino Drake, perdida la paciencia—. ¡Qué sordo ni qué niño muerto! No estoy de acuerdo con estos procedimientos. En mi opinión, este individuo debe venirse inmediatamente con nosotros y ya veremos si habla o no habla, sin necesidad de esos juegos de palabras que usted se trae, Baker. Será muy inglés, pero no me gusta.




  Baker contempló al agente del C. I. A., con mirada conmiserativa.




  —Haga el favor de no estropear las cosas, yanqui. Los ingleses somos muy tozudos y estimo que adelantaríamos mucho resolviendo este asunto por las buenas, ¿no le parece? Si se enterca en recurrir a la violencia puede que no saquemos nada en limpio.




  «Soc» Delaney se había puesto en guardia; no le gustaba la actitud del norteamericano. Empezó a sudar. La debilidad iba acentuándose en él, y el miedo a que no le dejaran descansar y se lo llevaran detenido actuaba sobre su espíritu quebrantado, contribuyendo a desanimarle.




  —Adelante «Soc» —apremió Baker—. Nuestro amigo va a volverse sordo desde este momento. Es posible que si las ideas que usted pueda proporcionarnos son satisfactorias…: bueno, nos olvidemos de algunos detalles concernientes al robo.




  —Está bien —barbotó Drake, iracundo—. Usted se atendrá a las consecuencias.




  —Hablando en hipótesis, como usted dice —explicó lentamente Delaney—, yo creo que, en efecto, su amigo robó el sobre. Y luego no lo entregó a los que le pagaban por ello. Dentro de su alma quedaban todavía algunos restos de caballerosidad y de patriotismo. Quizá se acordó de cuando luchaba en la guerra. Claro que, al obrar así, traicionaba a los que le encomendaron el trabajo y hasta puede que esto haya estado a punto de costarle un serio disgusto.




  —Comprendo. En este supuesto, creo que lo único que le falta hacer a mi amigo es decirnos dónde ocultó los documentos, y el asunto quedará resuelto definitivamente y a satisfacción de todos. ¿Le amenaza a mi amigo algún peligro inmediato por esa traición?




  —Es probable.




  «Soc» Delaney volvió a quedar pensativo. Las miradas de los dos agentes secretos estaban clavadas en él. La de Drake reflejaba claramente la tensión del momento. Comprendía que la clave del misterio se hallaba al alcance de sus manos y, a pesar de su carácter impulsivo, se hacía cargo de que la táctica seguida por el astuto Baker iba dando buen resultado.




  Los ojos de Horace, por el contrario, no denotaban ninguna emoción, aunque tampoco se apartaban del rostro pálido y demacrado del ladrón.




  Tan absortos se encontraban que no vieron, ninguno de los tres, cómo la puerta de la habitación iba abriéndose lentamente, pulgada a pulgada, sin ruido, y asomaba por la estrecha abertura el negro cañón de una pistola.




  —Los documentos —afirmó Delaney— debió esconderlos su amigo en…




  Sonó un disparo.




  Sócrates Delaney, alcanzado en la espalda, se dobló lentamente sobre sí mismo con un ronco gemido y cayó de la silla.




  El agente del C. I. A., se puso en pie de un salto, ahogando una maldición, y se dirigió a la puerta. Horace Baker recordaría toda su vida el asombro que le produjo ver aparecer, como por arte de magia, una pistola en manos del americano. Éste se lanzaba ya como una flecha, pasillo adelante, tras una sombra que huía…




  El inglés se arrodilló junto a su compatriota, contemplando con severa expresión el enorme boquete abierto por la bala, del que empezaba a manar en abundancia la sangre. Volvio el cuerpo boca arriba. La expresión de «Soc» Delaney, sus ojos vidriados por el frío de la muerte, la enorme disnea con que respiraba, hicieron comprender a Horace Baker que el elegante ladrón había corrido su última aventura.




  Pasando el brazo por debajo de la cabeza de «Soc» le incorporó suavemente. Luego, en tono quedo, afectuoso, inquirió:




  —¿Puede hablar?




  El moribundo hizo un gesto muy vago que Baker no pudo interpretar. Cerró los ojos. El inspector del Intelligence Service le tomó el pulso, comprobando que, aunque muy débil, latía aún.




  —«Soc» —llamó—. ¿No me oye usted?




  Los ojos del agonizante se abrieron de nuevo contemplando a Baker con mirada agradecida. Hizo un esfuerzo sobrehumano para hablar, pero las palabras no salían de sus labios. Sólo se escuchaba un tenue murmullo. Finalmente, en un alarde de voluntad, exclamó con voz audible:




  —Mala… suerte…, inspector. Nunca creí que… acabaría… así. No sé por qué… vine… a Nueva York. Jamás… he matado… a nadie. En cambio…, ellos…




  —¿Tienes el sobre?




  Delaney negó con la cabeza.




  —¿Dónde está?




  —Lo escondí dónde… ellos… no… pudieran encontrar… lo. Luego me secues… traron, pero no confesé. Y… me han matado. El sobre está en…




  Un violento espasmo agitó el cuerpo enflaquecido del moribundo. Su mano, que continuaba cogida a la de Horace, se crispó en un postrero hálito de vida, y sus labios se tiñeron de sangre al tiempo que brotaba de ellos el último suspiro. Luego su cabeza cayó hacia atrás y se quedó inmóvil para siempre.




  Horace Baker tomó en sus brazos el cuerpo sin vida del ladrón, depositándolo sobre la cama. La habitual expresión burlona había desaparecido del rostro del astuto inspector, quien piadosamente cerró los ojos estáticos de Sócrates Delaney, murmurando:




  —Drake tiene razón. Para luchar con los criminales de este país es preciso ir armado…


  




  Harry Burns, perseguido por el agente del C. I. A., bajó las escaleras del hotel como una exhalación. Drake, pistola en mano, le dió el alto por tres veces. El pánico ponía alas en los pies del gordo, que, a pesar de su volumen, logró ganar la calle, pasando ante los asombrados ojos del empleado del comptoir cuando Drake no había terminado aún de bajar las escaleras.




  El mismo Burns no acababa de explicarse todavía cómo tuvo valor para disparar sobre «Soc» Delaney cuando éste iba a confiar a los dos policías el secreto de los documentos robados y desaparecidos. En realidad, todo tenía una explicación. Aunque parezca paradójico, hay veces en que el pánico provoca actos de audacia en los hombres más cobardes. Éste era el caso de Burns…




  Horas antes, siguiendo fielmente las instrucciones de su jefe, había presenciado, en unión de su otro compinche, desde el segundo piso del hotel donde Delaney estaba prisionero, la salida de éste. Entonces el gordo Harry sonreía y su cara no tenía la expresión de bestia acorralada que podía verse en ella mientras avanzaba a todo correr por Fulton Street, seguido por el agente del C. I. A.




  Esperaron un rato, bajando después a liberar a Strick, que se levantó del suelo refunfuñando.




  —Ha picado, ¿eh?




  —¡Sí! ¡Maldita sea su estampa! La próxima vez que el jefe quiera hacer faenas como la de ahora, que se lo encargue a otro. He pasado verdadero pánico. Imaginaos que al inglés le hubiera dado por asesinarme después de haberme atontado.




  —Ya te dije que Delaney nunca mata.




  —Pero pudo hacerlo, ¡contra! Creí que no se iba a decidir nunca a intentar la escapatoria. Lo hizo bien. Cuando ya me marchaba, dando por fracasado el asunto, me arreó a modo.




  —¿Te hizo daño? —inquirió, burlón, el gordo.




  —Bastante. No tuve necesidad de fingir para caerme al suelo. Aunque estaba débil supo pegar. Y se ha llevado mi traje y todo mi dinero…




  —Enhorabuena, Strick. Has representado la comedia a la perfección. No te preocupes por el dinero perdido. Seguro que el boss te recompensará con creces. Todo ha salido como él planeó. Ahora sí que los documentos caerán en nuestras manos.




  Burns salió de la casa, y desde un bar telefoneó a su jefe.




  —Arreglado. El pájaro escapó.




  —Bien —contestó la fría voz que tenía la virtud de aterrorizar a Burns—. Le siguen dos hombres de confianza. No creo que se les despiste, porque no los conoce. Tú vas a irte al hotel donde vivía, a vigilar. Lo probable es que no aparezca por allí, pero no debemos dejar ningún cabo suelto. Tarde o temprano nos llevará a los documentos. ¿Entendido?




  —Sí, señor.




  Harry Burns llegó al hotel Excelsior. Como era bastante bruto estaba convencido de que Delaney no volvería por allí y creía firmemente que su intervención iba a reducirse a esperar con toda tranquilidad que los demás miembros de la banda, encargados de seguir al inglés, dieran con la pista de los documentos.




  Por fortuna para él, el encargado del hotel no le recordaba de cuando estuvo allí a visitar a «Soc» y encomendarle el trabajo de robar los documentos. Y no le recordaba por la sencilla razón de que aquella vez no le vio. Burns había retenido en la memoria el número de la habitación de Delaney y no le fue difícil conseguir la inmediata. Era un hotel de poco movimiento, en el que por regla general había siempre cuartos desocupados.




  Permaneció tumbado en la cama, fumando cigarrillos y bebiendo algún trago que otro de whisky, mientras su imaginación volaba hacia la Habana, la ciudad de clima cálido y ambiente cosmopolita a la que pensaba retirarse tan pronto se terminara aquel asunto y percibiera la parte que le correspondía en el trabajo. Un trabajo que, a última hora, iban a terminar otros. Esto le agradaba, porque no le hubiera hecho ninguna gracia volver a enfrentarse con su examigo Delaney.




  Oyó hablar en el pasillo, cuando llevaba más de tres horas en tan descansada postura, y luego el ruido de la puerta inmediata al abrirse. Se puso en guardia. ¿Sería Delaney? Con el oído pegado al tabique que separaba ambas habitaciones, escuchó atentamente, pero no llegaron hasta él más que débiles murmullos.




  Tomó el vaso de la mesilla de noche y, aplicándolo a la pared, acercó el oído a la base de cristal. Era un viejo truco que había aprendido mucho tiempo antes. Ahora sí llegaba perfectamente hasta él la conversación que mantenían en el cuarto anejo Horace Baker y el agente del C. I. A.




  Harry Burns no se perdía palabra. Empezó a invadirle el pánico al comprobar que la Policía sospechaba de «Soc» Delaney como autor del robo. Esto era inexplicable para Burns.




  Cuando al cabo de un rato oyó la voz de Baker saludando al ladrón, el cuerpo del gordo experimentó una sacudida. De manera que Delaney había vuelto; y se había encontrado con los dos agentes secretos esperándole en su cuarto. Aquello podía echarlo todo a rodar.




  La conversación que siguió puso a Burns los pelos de punta. Mucho miedo le inspiraba su jefe y muchas ganas tenía de embolsarse el dinero que le correspondía por la operación; pero ninguno de estos sentimientos era comparable al pavor que le infundían los agentes del contraespionaje. Aquel inglés debía ser, sin duda, el tipo del Intelligence Service de que le hablara su jefe; y el otro uno del C. I. A. Si Delaney hablaba…




  El fantasma de la silla eléctrica cruzó rápidamente por el cerebro del criminal. Oyó decir a Delaney: «Hablando en hipótesis, como usted dice, yo creo que, en efecto, su amigo robó el sobre ese…»




  Harry Burns no quiso seguir pensando. Sigilosamente salió del cuarto, avanzando por el pasillo hasta situarse junto a la puerta de la habitación contigua, y abrió con lentitud. Ninguno de los hombres que estaban dentro se apercibieron. Le daban la espalda. Le parecía que el corazón iba a estallarle dentro del pecho y creyó por un momento que le fallaría el pulso para disparar. Jamás en su vida se había arriesgado tanto el gordo Burns; pero le obsesionaba la idea de silenciar a Delaney antes de que éste pudiera delatarle…




  El punto de mira de su pistola apuntaba a las espaldas del ladrón en el momento en que éste explicaba: «Los documentos debió esconderlos su amigo en…»




  Le faltaron arrestos para seguir escuchando, que hubiera sido lo inteligente, desapareciendo de allí una vez que supiera el escondite que «Soc» estaba a punto de revelar. Porque luego el inglés revelaría también su nombre, el único que conocía de los que le embarcaron en la aventura del robo. Harry Burns se veía ya atado a la silla fatídica…




  Cerrando los ojos, apretó el gatillo de la «Luger». Inmediatamente emprendió una loca huida…


  




  Corría por Fulton Street adelante como alma que lleva el diablo. De cuando en cuando volvía la cabeza, observando que el agente del C. I. A., más joven y mejor preparado físicamente, iba ganando terreno. Harry Burns, chorreando sudor, empujó violentamente a dos transeúntes pacíficos que se interponían en su camino, cruzó de acera y, sorteando milagrosamente un automóvil que marchaba a gran velocidad, continuó galopando como un poseso. Jamás había exigido a su cuerpo, gordo y lleno de grasa superfina, un esfuerzo semejante.




  Convencido de que el final de la persecución no podía ser otro que su captura, miró a todos lados cual fiera acorralada…




  Y la suerte vino en su ayuda, al llegar a la esquina de Broadway, en forma de un lento camión de mudanzas que tomaba la curva en aquel instante, en dirección contraria. La carrocería era de las llamadas capitanes, completamente cerrada; pero debido al exceso de volumen de la carga, llevaba las puertas traseras abiertas y la trampilla bajada, sujeta con fuertes cadenas. En circunstancias normales Harry Burns hubiese sido incapaz de saltar al camión en la forma que lo hizo. Pero el terror redoblaba sus gastadas energías.




  Se ocultó en el interior del vehículo, entre unos muebles, observando desde allí la calle. Ronald Drake no se había dado cuenta de su maniobra y pasó junto al camión sin hacer ningún caso.




  Harry Burns secóse el sudor con un pañuelo ¡Estaba salvado!




  El agente del C. I. A., al llegar a Broadway, miró en todas direcciones, sin divisar al criminal. Recorrió la acera a toda velocidad arriba y abajo en una extensión de doscientas yardas. Nada. Parecía que al gordo se le hubiera tragado la tierra.




  Contrariado, regresó al hotel. Su reacción al entrar fue bastante iracunda. Agarrando de la solapa al aterrorizado funcionario del mostrador, le increpó:




  —¡Bestia! ¿Quién es el tipo que ha salido corriendo hace un rato?




  —Un huésped, señor.




  —Con que un huésped, ¿eh? ¿Qué habitación ocupaba? ¡No tiembles y responde pronto!




  —La contigua a la del señor Delaney. ¿Ha ocurrido algo?




  —Mucho. Y lo que te va a ocurrir a ti, que será peor. Delaney ha sido asesinado por ese fulano que acaba de salir huyendo.




  —¡Dios mío! —Fue lo único que se le ocurrió decir al conserje.




  —¿No oíste el disparo?




  —No, señor. Le aseguro que no. De haberlo oído, hubiese tratado de detener al que salía corriendo.




  —¡Bah! ¿Cuándo había alquilado la habitación ese sujeto?




  —Esta misma tarde.




  —¡Imbécil! —masculló Drake, soltándole—. Podías haberlo dicho.




  Subió de nuevo a la habitación de Delaney, encontrándose con que el ladrón yacía en la cama, muerto, y Horace Baker, con la mirada fija en el cadáver, permanecía en actitud meditativa.




  Ambos hombres se contemplaron mutuamente.




  —¡Se escapó! —dijo con rabia el agente del C. I. A.—. Estaba en la habitación de al lado con el único objeto de espiar a éste. Cada vez entiendo menos.




  —Yo, en cambio, cada vez entiendo más.




  —Claro; para eso tiene una inteligencia privilegiada. ¿Habló Delaney?




  —Sí; más no pudo terminar de decirme lo que quería. La muerte se lo llevó antes.




  —¿No dijo nada importante?




  —Que había robado el sobre y lo ocultó sin dárselo a los que le encargaron de ello. Pero seguimos sin saber dónde se encuentran los dichosos documentos. Cuando iba a explicármelo… expiró.




  —¡Tenemos suerte! Si me hubiera usted dejado llevarle detenido no le matan en nuestras propias narices.




  —Y si usted no hubiese interrumpido mi conversación con él… Los minutos que perdí en convencerle a usted de que me dejara llevar el asunto a mi modo, retrasaron la confesión de «Soc» lo suficiente para dar tiempo a que su enemigo le asesinara.




  —El caso es que hemos perdido la oportunidad de averiguar lo más importante por unos segundos de tiempo.




  —Voy a permitirme una sugerencia, Drake.




  —Hable.




  —Creo conveniente que, momentáneamente al menos, suspendamos las hostilidades que reinan entre nosotros. El servicio ante todo. Yo no le soy simpático; me ocurre con mucha gente. Dicen que soy un pedante y bien sabe Dios que no hay tal cosa. Pero es preciso tratarme mucho, por lo visto, para llegar a entenderme. Sugiero que intentemos ser amigos hasta que encontremos los documentos y demos caza a toda esta organización de espionaje, que, por lo que voy viendo, no es manca.




  —De acuerdo, Baker.




  Se estrecharon las manos. En los labios del inglés brilló una tenue sonrisa.




  —Vamos a tratar de discurrir.




  —Discurra.




  —Fíjese en «Soc» —Baker señalaba el cadáver—. He examinado el cuerpo con detenimiento mientras usted corría tras el asesino. La ropa que lleva no es suya. Le está muy grande. Por desgracia no hay en los bolsillos documento ninguno. El cuerpo presenta evidentes señales de tortura. Y hace quince días que fueron robados los documentos.




  —¿Ha formado una hipótesis?




  —Sí. ¿Vió usted al asesino?




  —Sólo de espaldas. Era un fulano bajo y gordo.




  —Teniendo en cuenta que solamente Delaney conocía el paradero del sobre robado, se trata ahora de ver quién lo encuentra antes: ellos o nosotros. Podemos trabajar con calma.




  —¡Y dale con la calma! —barbotó Drake—. ¿Es que no la pierde usted nunca?




  —Casi nunca. Encontraré lo que buscamos antes que ellos.




  —No olvide que hemos de coger a los criminales también.




  —Me gustará mucho hacerlo. El pobre «Soc» era un ladrón, pero no un asesino. No puedo olvidar que me salvó una vez la vida.




  —Bien; explíqueme su teoría.




  —Aún no; deseo estar más seguro. No quiero exponerme a una plancha.




  —¡Diablo! —dijo de repente Drake—. ¡Venga conmigo!




  Bajaron precipitadamente las escaleras, y al llegar al mostrador de la conserjería, Drake pidió:




  —El libro registro. ¡Pronto! Y no toque las hojas. Limítese a enseñarme la inscripción del hombre que se ha escapado.




  El empleado obedeció con prontitud.




  —John Smith —leyó Drake en voz alta—. Lo de siempre. Un nombre muy socorrido. Pero el sujeto ha estampado la firma y sus huellas dactilares estarán aquí —cerró el libro y, poniéndoselo bajo el brazo, agregó—: Nos llevamos esto. ¿Dónde está el teléfono?




  Estuvo unos minutos ausente, telefoneando, y al regresar dijo:




  —Que no entre nadie en la habitación del muerto. Ahora vendrá la Policía. Buenas noches.




  Los dos agentes salieron del Excelsior.




  —Ha tenido una buena idea, Drake. Si está fichado les será a ustedes fácil saber quién es el asesino de Delaney.




  —Voy a verlo inmediatamente. ¿Me acompaña?




  —No; prefiero pasear un poco. Hace una hermosa noche y el fresco ayuda a pensar. Ya me dirá por la mañana lo que hayan descubierto.




  —Buenas noches, Baker. Y… oiga.




  —Diga.




  —Quería decirle que…; bueno, aunque discrepemos en nuestros métodos y en nuestros puntos de vista…, usted es un gran tipo.




  Horace Baker rió por lo bajo.




  —Gracias —dijo—. Yo pienso lo mismo de usted. Lo que pasa es que soy bastante más viejo y mi psicología es diferente a la suya. Pero podemos entendernos. Hasta mañana.




  —Hasta mañana, Horace.


CAPÍTULO VIII


  [image: ] la mañana siguiente Horace Baker se levantó temprano. Después de tomar una ducha fría bajó a desayunar, y se encontraba saboreando el café cuando le llamaron al teléfono.


  —Habla Drake. ¿Descansó bien?


  —Perfectamente. ¿Y usted?


  —No tan perfectamente. Estuve casi toda la noche trabajando. Hemos encontrado la ficha del hombre que asesinó a Delaney. Tiene antecedentes policíacos. Le gustará verla.


  —Ya lo creo. ¿Han encontrado también al sujeto?


  —Aún no; pero caerá. ¿Voy a buscarle?


  —Un poco más tarde, si le es igual. Quiero hacer una gestión… particular.


  —Como guste. ¿Sabe dónde está la Quinta Avenida?


  —Claro. Eso lo sabe todo el mundo, aunque no haya venido a Nueva York.


  —En el número seiscientos cincuenta hay una cafetería. Le espero allí… a la una, ¿le parece bien?


  —De acuerdo.


  Baker colgó el aparato. Una idea que no acababa de tomar cuerpo le rondaba en la cabeza. Salió del hotel y se hizo conducir en un «taxi» a la Biblioteca Municipal, donde permaneció hasta las doce y media enfrascado en la tarea de ir repasando periódicos londinenses de fechas anteriores a la guerra. Cuando salió para ir en busca de Drake, sonreía.


  El agente del C. I. A., llegó poco después que el inglés al lugar de la cita. Sentados ante una mesa cambiaron impresiones.


  —Éste es el tipo —anunció Drake, echando sobre la mesa una fotografía—. Hice que me sacaran una copia de la «foto» que figura en su ficha. Los datos los traigo aquí copiados.


  [image: 5]


  Horace Baker examinó, interesado, el rostro de Harry Burns.


  —Se ha cursado su descripción a todos los distritos —informó Ronald—. Pronto le cogeremos.


  —Así lo espero. Constitución linfática —murmuró el británico, mirando el retrato—. No es tipo propenso a la violencia. Sus ojos no son los de un valiente. De todos modos, la conformación de la bóveda craneana demuestra que, aun siendo cobarde, tiene malos instintos. Asesinó por la espalda. De frente no lo haría.


  —Muy interesante —comentó Drake.


  —¿Qué datos tienen de él?


  —Sufrió una condena por estafa, hace años. Luego no ha vuelto a ser detenido aunque se le ha supuesto varias veces complicado en asuntos de tráfico ilegal de divisas, pero sin pruebas. Últimamente añadieron una nota en su ficha que dice… —Drake consultó unas cuartillas—. «Sospechoso de estar en relación con agentes extranjeros». Creo que encontrando a este individuo todo estará resuelto.


  —Yo no.


  —¿Qué dice?


  —Con esa cara no se puede organizar un asunto tan difícil como el que nos ocupa. ¿No le ha llamado nunca la atención el hecho de que estuvieran tan bien informados del sitio donde se guardaban los documentos?


  —Tiene usted razón.


  —Éste no es el cabecilla. No hay más que verle. Es un peón, pero nada más. O será que con los años voy perdiendo facultades. Aquí tiene que haber mezclados peces más gordos.


  —Puede ser. Oiga —añadió Drake consultando el reloj—. Aunque mis asuntos sentimentales no creo que le interesen, resulta que… bueno, hice las paces ayer con una muchacha y…


  Baker sonrió aprobadoramente.


  —Eso está bien. Tiene que ir a verla ¿no es así?


  —No exactamente. Voy a telefonearla. ¿Le importaría que viniera aquí a buscarme?


  —Todo lo contrario. Será un placer conocerla.


  Avisada por Ronald, Mona Walker llegó a la cafetería media hora después.


  Horace Baker se puso en pie para saludarla Una llama sincera de admiración brillaba en sus ojos.


  —El inspector Baker, del Intelligence Service —presentó Drake—. La señorita Walker.


  —Encantado, señorita. No creí que este hombre tuviera tan buen gusto.


  —Gracias, señor. Me alegro de conocerle. ¿Está aquí de vacaciones o… de servicio?


  —Por desgracia, de servicio. Casi nunca tomo vacaciones. Me aburro cuando no voy detrás de alguien.


  —No tiene aspecto de sabueso —rió la muchacha.


  —Bueno —intervino Drake—. Te cité aquí porque Horace y yo estamos trabajando en el mismo caso y… no podemos perder tiempo.


  —Habérmelo dicho y no hubiera venido.


  —No le haga caso, señorita. Podemos perder perfectamente una hora. Les invito a comer.


  —Ni hablar. Hoy me toca a mí. Recuerde que anoche cené a costa suya.


  —Bien.


  Fueron a almorzar a un típico restaurante de la calle 14 que recordaba a los del Montmartre parisino.


  —Este ambiente es mucho más mío que el del Waldorf —afirmó Baker.


  —¿No le gusta Nueva York?


  —Me encanta, pero prefiero Europa. Espero que no se ofenderá por ello.


  —De ninguna manera.


  —Esta agitación febril que reina por doquier me abruma. No sé si con el tiempo me acostumbraría a ello. Creo que no. Nueva York es una gran ciudad.


  —¿Te ha hecho muchas preguntas el tirano de tu jefe por la falta de ayer tarde?


  —Ninguna. Además hoy estaba desconocido.


  —¿Qué le ha ocurrido al ogro?


  —No me lo explico. Recibió a media mañana una nota que le puso fuera de sí. Y eso que es hombre que jamás pierde la calma. Luego se enfadó también conmigo porque, sin intención, leí la nota que estaba sobre la mesa. Pero en seguida me pidió disculpas. Yo ignoraba que tuviera parientes en Inglaterra.


  —¿Parientes en Inglaterra?


  —Es lo que he sacado en consecuencia. Alguno se ha debido morir y por eso se puso tan enfadado. De otro modo no lo entiendo.


  —¿Qué decía la nota?


  —Nada más que esto: «El hombre de Londres ha muerto». Y firmaba H. B.


  —Qué tontería —dijo Drake que deseaba cambiar la conversación—. Vamos a hablar de otra cosa.


  —Un momento. —Horace Baker había dejado de comer, depositando el tenedor sobre la mesa. Sus ojos brillaban de un modo extraño—. Si no le molesta ¿querría darme algunas noticias sobre su jefe, señorita?


  Drake, extrañado, contestó por ella:


  —Es un tipo que se dedica a negocios de exportación e importación. Un tirano. Con la guerra se hinchó a ganar dinero. Apalea millones. Mona trabaja con él de secretaria hace algún tiempo y a mí no me es simpático. Reconozco que para ella es buen puesto porque la paga bien y además es hombre de influencias grandes que puede ayudarla. Aunque, en realidad, ya no va a necesitar ayuda. Pensamos casarnos pronto. ¿No se lo dije?


  —Mi enhorabuena. En honor a la novia espero que mi regalo de boda sea el mejor. Lo mandaré desde Londres, puesto que ya puedo irme en seguida.


  —¿Qué diablos está usted diciendo?


  —No es que usted no se merezca también un regalo —prosiguió, irónico, Baker— pero no tanto como ella. Ahí es nada, darnos en un minuto la solución de lo que tan preocupados nos tiene.


  Los novios contemplaron al inglés con estupor.


  —No le entiendo, señor Baker —aseguró la muchacha.


  —No es raro. Usted no está en antecedentes y no tiene por qué entenderme. Pero su novio, si en lugar de comérsela con los ojos y encontrarse en la estratosfera de la felicidad amorosa, se dignara descender por unos momentos a la Tierra, sí que podría entenderme.


  —¿Se na vuelto loco? —masculló Ronald.


  —Preste atención. El jefe de la señorita, el señor…


  —Maisel —aclaró Mona.


  —El señor Maisel, hombre influyente, negociante, que se ha hecho rico en poco tiempo, recibe una nota que dice: «El hombre de Londres ha muerto». Y se pone hecho una fiera. No es que se le haya muerto ningún pariente, como usted cree, señorita. Lo que se le ha muerto ha sido un negocio. La nota va firmada por H. B. Mi joven y enamorado amigo ¿quiere decirme el nombre del sujeto cuya ficha reposa en su bolsillo?


  —¡Gran Dios! —exclamó Ronald, comprendiendo de golpe—. ¡Harry Burns! Y el hombre de Londres es… «Soc» Delaney.


  —Celebro que su poderosa inteligencia yanqui haya comprendido tan pronto la modesta idea que se me ha ocurrido.


  Ronald Drake, estupefacto todavía, agarró con fuerza a su novia por un brazo.


  —Chiquilla, tú no te das cuenta del favor que acabas de hacernos. ¿Estás segura de que la nota era tal como dices?


  —Completamente. Estaba escrita imitando los caracteres de imprenta.


  El agente del C. I. A., sacó del bolsillo la fotografía de Harry Burns, preguntando:


  —¿Conoces a este hombre?


  —Sí —repuso la muchacha tranquilamente.


  —¡Cristo! ¿De qué le conoces?


  —Le vi una vez hablando con el señor Maisel.


  —¿En el despacho?


  —No, en su casa. Me mandó ir una tarde, a última hora, a su domicilio, porque tenía que despachar unas cartas urgentes. Y ese hombre estaba con él cuando yo llegué. Se marchó en seguida.


  —¿Dónde vive Maisel?


  —En un hotel, en New Jersey. Avenida Hamilton, 24.


  —Termina de comer tú sola y vete a tu casa, Mona. Te llamaré más tarde. No tengo tiempo de explicarte nada. Adiós.


  La besó en la frente y arrastrando por un brazo al calmoso Baker le sacó a la calle.


  —Adiós, señorita —gritó el inglés—. Espero que tengamos ocasión de vernos más despa…


  Sus últimas palabras se perdieron al cerrarse con violencia la puerta de cristales.


  —Su procedimiento de hacerme abandonar las ostras no me ha gustado, Drake.


  —Bueno, ya las comeremos otro día. Creo que ahora lo importante es ir a ver a ese Maisel. O todo esto es una endemoniada coincidencia y nos tiramos una plancha, que a mí al menos me cuesta la expulsión del Cuerpo, o tenemos resuelto el asunto.


  —Lo mismo creo.


  Pararon un «taxi».


  —Avenida Hamilton, 24, en New Jersey.


  —Por algo me fue siempre antipático ese tipo —aseguró apasionadamente Drake.


  —Es usted tan ingenuo como un niño. Ahora va a resultar que porque el jefe de su novia le es antipático, ha descubierto usted a una poderosa organización de espías.


  —Bueno, no digo tanto. En realidad ha sido usted. Yo no caí en la cuenta cuando Mona nos habló de esa nota —cambiando bruscamente de pensamientos añadió—: Claro que este tipo nos va a dar todos los hilos de la organización y se va a tostar en la silla, pero no podrá decirnos dónde está el sobre.


  —Ni falta que hace —replicó Baker tan tranquilo—. Eso lo sé yo.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Ronald. Y gritó tanto que el taxista, asombrado, volvió la cabeza pensando tal vez que había tomado un pasajero loco.


  —Que sé dónde está el sobre.


  —¿Cómo lo averiguó?


  —Por deducción.


  —Cuento. A usted se lo dijo Delaney antes de morir y ahora se quiere marcar un farol de haberlo descubierto por deducción.


  —Le doy mi palabra de que Delaney no me dijo nada. No me gusta engañar a los muertos, Drake. Lo averigüé, como usted dice, discurriendo. Y aun falta comprobarlo. Puedo haberme equivocado.


  —Me extrañaría mucho —dijo con zumba Drake—. Usted no se equivoca nunca.


  —Gracias. Veo que me va usted conociendo mejor.


  —Bien. ¿Dónde está?


  —¿El qué?


  —El sobre, hombre. ¿Qué va a ser?


  —Se lo diré luego. De momento vamos a entrevistarnos con ese sujeto, posible jefe de la organización de espionaje que tanto interés tenía por la nueva bomba de uranio. Mucho cuidado, Drake. Quizá sea todo una coincidencia.


  Media hora después de haber salido del restaurante, el «taxi» se detuvo ante la artística verja de un jardín grande, bien cuidado, frondoso. Los dos hombres se apearon y franqueando la cancela caminaron por un largo sendero de cantos rodados, en dirección al edificio, un suntuoso chalet cuyos muros, ensombrecidos por la hiedra, se veían al fondo, entre las verdes copas de los árboles que agitaba la brisa.


  Horace Baker hizo una última advertencia.


  —Éste se lo dejo a usted, Drake. Para eso es yanqui. Le aconsejo que no se precipite al hablar y que no empiece a dar golpes antes de tiempo. ¿Cómo va a abordarle?


  —Muy sencillo. Diré que andamos tras la pista de Harry Burns y que tenemos noticias de que él le conoce. No se me ocurre otra cosa.


  —Puede servir. De todos modos la entrevista se presenta difícil. Si es el que sospechamos fingirá a la perfección pero nuestra visita le pondrá en guardia.


  —Hay que arriesgarse, Baker. ¿No le parece? No podemos dejar pasar ninguna oportunidad.


  —Adelante, Ronald.


  El agente del C. I. A., pulsó el timbre de la puerta y a los pocos momentos ésta se abrió, apareciendo ante ellos un elegante mayordomo.


  —¿El señor Maisel, por favor?


  —No sé si está en casa. ¿A quién debo anunciar?


  —Señor Drake, Ronald Drake. Me conoce.


  —Tengan la bondad de seguirme.


  Fueron conducidos a una amplia sala, cuyo lujo hizo lanzar al agente del C. I. A., un silbido de admiración.


  El mayordomo salió.


  —Empieza el drama —exclamó Horace Baker. Y se puso a llenar la pipa de tabaco agregando—. Podemos fumar. Estos grandes personajes acostumbran a hacer esperar a las visitas.

CAPÍTULO IX




  [image: ]ARRY Burns se encogió como un perro. El látigo silbó por segunda vez en el aire cayendo sobre sus espaldas. La voz fría, impersonal y gangosa, dejóse oír, pero en un tono muy distinto al de otras veces. Sonaba ahora con tal rabia que parecía otra.




  —¡Bestia!




  —Piedad, señor —gimió el desgraciado.




  —¡Bestia! —repitió la voz.




  El látigo cayó de nuevo sobre Burns, que, inmovilizado por el terror, ya no se movía. Había caído sobre la lujosa alfombra y permanecía quieto, protegiéndose el rostro con las manos. Un poco tarde, Harry Burns se daba cuenta de que había estado al servicio de un perturbado.




  A cada latigazo, el cuerpo del gordo sufría una contracción. El brazo del hombre que tan cruelmente castigaba a su siervo, subía y bajaba sin cansancio. Por fin se detuvo.




  —¡Levántate! —ordenó.




  Temblando de pies a cabeza, Burns se puso en pie. ¡Si todo quedara reducido a eso!… Pero no; aquello era seguramente el principio del fin. No viviría para contarlo. Aquel jefe brutal y despótico no admitía errores.




  —Tenga compasión —gimió el cobarde—. ¡Estoy enfermo!…




  —¡Enfermo! De la cabeza estás enfermo, idiota. De manera que se te presenta la ocasión de averiguar sin riesgo el paradero de los documentos que buscamos y que no están ya en nuestro poder por culpa tuya, y todo lo que se te ocurre es matar la gallina de los huevos de oro disparando sobre el inglés.




  —¡Iba a decírselo a ellos, señor!




  —¿Y a mí que me importa? Con que me hubieras avisado ya habría yo llegado antes a donde fuera. Y en cambio, ahora…




  Frank Maisel se limpió con un pañuelo de seda el sudor de la frente. Luego, ante la mirada horrorizada de Burns, acarició con suavidad el látigo, guardándolo a continuación en uno de los cajones de la mesa. El despacho se hallaba sumido en la penumbra. Era una habitación a prueba de ruidos y Maisel sabía que nada de lo que allí dentro ocurriera trascendería al exterior. Tomó asiento y se sirvió una copa de whisky de una botella que tenía sobre la mesa. Harry Burns dirigió una mirada perruna al licor.




  Riendo sarcásticamente, Maisel llenó otro vaso.




  —Toma —dijo.




  El gordo alargó una mano temblorosa en dirección al vaso. Entonces Maisel arrojó su contenido a la cara del asesino.




  —¡Perro! —Escupió.




  Harry Burns, sollozaba como una criatura.




  —No sé qué hacer contigo —prosiguió Maisel entre sorbo y sorbo.




  —¡No me mate, no me mate! —Fue un lamento convulsivo el que salió de la garganta de Harry.




  —Siempre he despreciado a los cobardes como tú.




  —Lo hice porque creí que sería lo mejor. ¡Iba a hablar! Ellos eran agentes secretos. Uno, el inglés. Y el otro del C. I. A.




  —¡Imbécil! Me tienen sin cuidado los del C. I. A. Hace años, fíjate, muchos años, que gano dinero abundante con el espionaje. Durante la guerra hice una fortuna, fingiendo dedicarme a los negocios de exportación e importación. ¿Me han cogido alguna vez? ¡Idiota! He vendido secretos a los alemanes, a los ingleses, a los rusos, a los japoneses. A todos, Y aquí me tienes, Pero esto de ahora es peor. Hay algo detrás de mí ¿lo entiendes, cernícalo? y si no cumplo…




  El rostro de Maisel ya no estaba rojo como cuando flagelaba al atemorizado Burns. Había recuperado su habitual expresión de frialdad. Tenía facciones correctas; cabello gris; labios finos, crueles, de hombre voluntarioso y duro. Representaba unos cincuenta años de edad.




  —¿Cómo era el del C. I. A.? —preguntó ahora.




  —Sólo le vi de espaldas. Oí que el otro le llamaba Drake.




  —¡Drake! ¡Maldición! Conozco a ese sujeto. Fue novio de mi secretaria. Ella es tan tonta que no debe saber que su exprometido pertenece al C. I. A. De todos modos he de andar con cuidado. Para acabar de arreglarlo me mandaste una nota a la oficina esta mañana. Y ella lo vio. Claro que no tiene ni idea, pero…




  —Usted me tiene prohibido que vaya a verle allí, jefe. Sólo debo visitarle en su casa y después de avisar por teléfono con la clave convenida. Cumplí sus órdenes.




  —Pero no debiste enviar ese escrito. Haber esperado hasta ahora.




  —Tenía miedo, señor. Puede que me siga la Policía. Pensé que usted me protegería y…




  —¡Protegerte! ¡Es el colmo! —Maisel hizo una pausa—. Esta noche celebraremos una reunión con todos los de la organización. En ella se decidirá lo que vamos a hacer contigo. No quiero tomar una determinación por mí mismo. Cuando ingresaste a mis órdenes ya te expliqué bien claramente las normas por las que gobierno a mis hombres. Pago bien pero no consiento errores.




  —¡Tenga compasión! —gimió de nuevo el cobarde.




  Maisel se puso en pie. Agarrando de un brazo a Burns lo arrastró hacia una de las paredes del despacho, cubierta totalmente de libros. Retirando un tomo de las obras de Shakespeare, introdujo el brazo en el hueco que quedaba libre y pulsó un botón. Una parte de la pared giró lentamente apareciendo una habitación de tamaño pequeño.




  —¡Entra ahí! —Un salvaje empujón y el gordo, dando un traspiés, cayó al suelo. Maisel volvió a cerrar regresando a la mesa. Su rostro denotaba preocupación. Por primera vez en una larga carrera de crímenes, fallaba. Y fallaba en algo que podía costarle un disgusto. La potencia extranjera que le encargara el golpe había advertido claramente que tomaría represalias si las cosas no salían a su gusto.




  —Creerán que los traiciono —musitó Maisel hablando consigo mismo—. Lo mejor que podía hacer era marcharme a cualquier parte. Cuando estos asuntos se tuercen…




  El timbre del teléfono interior empezó a sonar.




  —Diga.




  —Unos caballeros preguntan por usted —informó el mayordomo.




  —¿Han dicho su nombre?




  —Uno de ellos. Se llama Drake y asegura conocerle a usted.




  Maisel dudó un momento. Sus labios se apretaron. ¿Sería posible que le hubieran descubierto?




  —Que suban —dijo al fin.




  El norteamericano y el inglés entraron a los pocos momentos. Maisel se puso en pie para recibirlos.




  —Buenas tardes, señor Maisel —saludó Drake—. ¿Se acuerda de mí?




  —Ya lo creo. Usted era el novio de la señorita Walker, mi secretaria. Me alegro de verle. ¿Qué le trae por aquí?




  Ronald se abstuvo de aclarar que había reanudado el noviazgo con Mona.




  —Le presento al señor Norton, de Londres.




  —Tanto gusto.




  —El gusto es mío.




  Se estrecharon las manos, contemplándose un momento. Interiormente, Maisel sonreía. ¡El señor Norton! Él ya tenía noticias de quién era el tal Norton. Aunque no era un hombre normal del todo, Maisel poseía la cualidad innata de saber apreciar de una ojeada a sus adversarios. Una cualidad que le había sido muy útil. No se equivocó tampoco con el inglés. «Peligroso —se dijo—. Aparenta ser un infeliz, pero es de cuidado».




  Baker, a su vez, miraba al hombre que tenía delante con un gesto de candidez en sus ojos grises. Resumió para sí: «Puede ser el que buscamos».




  —Hagan el favor de sentarse —invitó Maisel— y me explican el objeto de su visita. No dispongo de mucho tiempo y…




  —Sólo le molestaremos unos minutos, señor Maisel. En realidad, debe perdonarnos por haberle interrumpido, pero es el caso que tal vez pueda usted facilitarnos una información…




  —Con mucho gusto si está en mi mano.




  Los dos agentes tomaron asiento frente a Maisel, con la mesa por medio. Aceptaron un cigarrillo y un vaso de whisky que les ofreció el dueño de la casa con la mayor naturalidad. Luego, Ronald Drake entró de lleno en materia.




  —Soy agente del Gobierno —manifestó, sin especificar qué clase de agente—. ¿Lo sabía usted?




  —No —mintió Maisel.




  —Bien. Buscamos a un individuo… por asesinato. Y tenemos motivos para suponer que usted le conoce.




  —Qué interesante —dijo el criminal en tono mordaz—. No acostumbro a tratar con asesinos, pero todo es posible en esta vida. ¿Quién es?…




  Drake puso sobre la mesa la fotografía de Harry Burns. La cogió Maisel, y durante un par de minutos estuvo contemplándola abstraído, como si meditara. Realmente era lo que estaba haciendo. Meditar acerca de la causa que había hecho a los agentes enterarse de que él conocía a Burns. No encontraba explicación.




  —Lo siento mucho —dijo con acento de sinceridad—. No creo haber visto nunca a este sujeto. ¿Dice usted que es un asesino?




  —Sí, eso dije. Estaba seguro de que usted le conocía, señor Maisel.




  —Pues se equivocó.




  Ronald miró a su compañero, mientras Maisel los contemplaba a ambos, risueño. Estaba pensando en que tan pronto lograra verse libre de su presencia saldría de Nueva York. Las cosas se ponían mal. Por fortuna tenía siempre preparado un avión por si llegaba el caso de tener que huir.




  Y había llegado.




  La actitud de Horace Baker desde que entraron en el despacho de Maisel era extraña. Aunque a Drake ya no le extrañaba nada en el inglés. Permanecía sentado, mirando atentamente los dibujos de la alfombra, como si no hubiera visto nunca algo semejante. De cuando en cuando, con mucho disimulo, olfateaba el aire.




  —Dice el señor Maisel que no conoce a Burns —dijo Drake por ganar tiempo.




  Sabía que pisaban un terreno falso y que no se podía exponer a acusar abiertamente al millonario.




  —¡Aaah! —respondió lentamente el inglés, como si estuviera en las nubes—. ¿No le conoce?




  —No, señor.




  —En tal caso le hemos molestado inútilmente. Debíamos irnos, Ronald. Sin embargo…




  Horace Baker volvió a mirar la alfombra. Maisel tenía que recurrir a todo su dominio sobre sí mismo para no estallar. La manera de comportarse del inglés le tenía perplejo. Aquel tipo estaba pensando algo…




  —¿Le gusta mi alfombra?




  —Ya lo creo. Persa, ¿verdad?




  —Sí, señor. Y legítima, además.




  —Se nota. ¿Tiene usted perro?




  Maisel enarcó las cejas. Sus labios se crisparon unos instantes para recuperar en seguida la sonrisa.




  —No, señor. No me gusta tener animales en casa.




  Baker se puso en pie, dirigiéndose recto a la estantería de libros que ocultaba la habitación secreta, seguido por la mirada asombrada de Drake. El millonario, sigilosamente, empezó a deslizar su mano derecha en uno de los cajones de la mesa. Tenía allí una pistola de gran calibre. ¿Sería posible que el inglés hubiese dado con la disimulada puerta? No. Figuraciones suyas. Se estaba poniendo nervioso. La puerta fue construida de un modo perfecto. No existía ninguna probabilidad de que el agente del Intelligence Service, por astuto que fuera, hubiese descubierto nada. De todos modos…




  Horace Baker contempló atentamente los libros y dijo sin volverse:




  —Demasiados. Llevaría mucho tiempo.




  —Llevaría mucho tiempo ¿qué? —interrogó atónito Drake—. ¿Leérselos todos?




  —No. Averiguar detrás de cuál de ellos se oculta el resorte que abre una puerta. En Inglaterra eran muy aficionados antes, en las mansiones antiguas, a estos trucos. Celebro que ustedes copien nuestras costumbres.




  —¿Se ha vuelto loco? —preguntó Drake.




  —No. Usted vigile al señor Maisel. A lo mejor no le agrada que yo investigue sus libros.




  Pero ya era tarde para vigilarle. Maisel, no pudiendo resistir más tiempo la tensión nerviosa, había tirado de pistola y encañonaba con ella a Ronald Drake.




  —¡Arriba las manos! —ordenó—. Y usted, inglés, vuélvase.




  —Con mucho gusto. No hay nada mejor que poner nerviosa a la gente para hacer que se delate. Tenga cuidado, Ronald. Nuestro buen amigo no es de los que se detienen ante muerte más o menos.




  Maisel, rabioso, dió la vuelta a la mesa con mucho cuidado.




  —Póngase de espaldas, Drake.




  Obedeció el agente del C. I. A., que no salía de su asombro y fue rápidamente desarmado por Maisel.




  —Ahora usted, inglés del diablo.




  —Lo siento, señor. No llevo armas. Es una costumbre que voy a tener que desterrar. En América me han convencido de que son muy útiles.




  A pesar de todo, Maisel le registró, no fiándose de la espontánea manifestación de Horace.




  —Es cierto —dijo—. No va usted armado. Lo lamento mucho, pero ya comprenderán que después de lo ocurrido no van a salir vivos de esta casa.




  —Eso es mucho decir —afirmó el impetuoso Drake—. No hemos venido solos y…




  —Truco gastado, amigo. Sí, han venido solos. Conozco perfectamente sus métodos. Lo que me gustaría saber es cómo averiguó usted lo de la puerta secreta —prosiguió, dirigiéndose a Baker.




  —Sencillo. Ha habido alguien tumbado sobre la alfombra. Inconvenientes de tenerlas tan gruesas. Dejan muy marcada la huella. Tiraron whisky a este lado de la mesa. Además, alguien que no tenía muy limpios los zapatos fue hasta allí —señaló la estantería— y no volvió. Y, por último, sepa usted, señor, que cuando Burns nos visitó anoche en una habitación del Hotel Excelsior y asesinó al bueno de «Soc» Delaney, dejó en el pasillo un olor de perfume barato que apestaba. El mismo que puede usted olfatear aquí, si gusta. Lo del cuarto secreto fue un tiro al azar y… acerté. Hable, Maisel. Puesto que va a matarnos, deje que nos enteremos de algunas cosas…




  —Acertó, inglés. Hay cuarto secreto. El asesino que buscan está ahí encerrado. No es necesario que se molesten por él. De todos modos, va a morir. ¿Qué más da que sea en la silla eléctrica o de un tiro en la nuca? ¿Por qué sospecharon de mí?




  —¡Oh! Es una larga historia —contestó Drake, que empezaba a contagiarse de la ironía del británico—. Pero si deja que nos sentemos otra vez, se lo contaré.




  —No, amiguito. Conmigo no valen los trucos. Usted está esperando el momento de atacar. Sé cómo actúan los del C. I. A., y debo reconocer que, como todo el que desprecia la vida, tienen muchos tantos a su favor. Leo en sus ojos que es capaz de luchar aunque sepa que va a morir. Conque estese quietecito.




  —¿Por qué va a matar a Burns?




  —Asesinó a Delaney sin que supiéramos dónde ha escondido los documentos. He perdido un millón de dólares en oro con este asunto, y, lo que es peor, tengo que retirarme ya. Oiga —dijo de pronto, acometido de una súbita idea—. Supongo que mi secretaria no habrá intervenido en esto. Leyó esta mañana cierta nota y…




  —Gracias a ella dimos con su pista, Maisel —aseguró Drake, e inmediatamente estaba arrepentido de haber hablado.




  —Vaya, vaya. Bueno, eso tiene fácil solución. Será una compañera ideal para el viajecito que voy a emprender dentro de poco. Así no podrá delatarme.




  El agente del C. I. A., rechinó los dientes. Observaba a su enemigo como observan los tigres en la selva la pieza sobre la que van a lanzarse. Maisel retrocedió un paso, sin dejar de apuntales, y su dedo se crispó sobre el gatillo.




  —Un solo movimiento y es usted hombre muerto, Drake.




  —Cuidado, Ronald —advirtió el inglés—. El señor adivina los pensamientos. Le propongo un trato, Maisel.




  —No puedo tratar con ustedes.




  —Sí puede. Usted buscaba unos documentos. Nadie sabe dónde están… más que yo.




  Los ojos de Maisel se entornaron, mirando duramente a Baker.




  —¿Habla en serio?




  —Ya sabe que sí. Cuando su esbirro asesinó a Delaney, éste no murió en el acto. Mi compañero salió en persecución de Burns. Y yo pude recoger las últimas declaraciones del moribundo.




  —¡Miente! Si eso fuera cierto, ya hubieran recuperado los documentos.




  —No se precipite. No he dicho que Delaney me lo dijera. Murió antes de poderlo hacer. Pero yo lo sé. Le conocía bien y sabía cómo trabajaba. ¿Dónde le pescaron los suyos, Maisel?…




  —En la estación —dijo el criminal, casi sin darse cuenta.




  —Espléndido —aseguró Baker—. Eso confirma mi teoría. Ahora puedo estar seguro.




  —¿Y qué quiere a cambio de los documentos?




  —La vida.




  Maisel movió la cabeza en gesto negativo.




  —¡Imposible! No puedo dejarlos vivir a ningún precio, porque sería tanto como echarme la soga al cuello. Pero existen procedimientos para hacerle hablar a usted, inglés.




  —Lo dudo. ¿Hicieron hablar a «Soc» Delaney?




  —¡No! Pero lo hubiera conseguido. Le dejé escapar para que él mismo nos llevara a lo que deseábamos. Y esa bestia de Burns lo estropeó todo. Además…




  Ronald Drake saltó.




  Había visto que la intención de Baker, al hablar tanto tiempo con Maisel, era la de distraerle, proporcionándole así una oportunidad. Y estaba decidido a demostrar a su colega que él también discurría; que había captado el mudo mensaje de sus ojos y que sabía luchar… Aprovechó un momento en que Maisel se distrajo.




  No llegó a caer sobre él, porque el criminal, intuyendo el peligro, retrocedió, al tiempo que apretaba el gatillo. Su balazo fue a incrustarse en el hombro izquierdo del bravo agente del C. I. A., que, sin embargo, no se detuvo. Antes de que Maisel volviera a disparar, le había alcanzado y los dos hombres rodaron por el suelo, abrazados.




  Horace Baker se aproximó a ellos. Observó que una mano de Drake sujetaba la muñeca del asesino para evitar que éste pudiera disparar la pistola. Quiso intervenir, pero los dos contendientes se movían como fieras y tan pronto estaba uno encima como el otro. Temía noquear a su compañero en lugar de Maisel.




  Se aproximaron a la mesa, rodando. El criminal pisó un timbre que había junto a una de las patas, pero ni Baker, ni mucho menos el agente del C. I. A., se apercibieron de la maniobra.




  El inspector del Intelligence Service miraba con admiración a su colega yanqui, que, herido como estaba, era capaz de luchar de aquel modo. Aunque más viejo, Maisel era también fuerte y peleaba con el ansia del que ve perdido en un momento todo lo que ha conquistado a fuerza de muchos años de tropelías y crímenes.




  Horace Baker decidió que debía intervenir. No podía dejar que su amigo se desangrara en la lucha. Acechó un momento propicio para golpear a Maisel. Cada vez se movían más los dos luchadores…




  El mayordomo apareció en la puerta. Había perdido su respetuosa actitud y empuñaba en la mano derecha una pistola ametralladora.




  —¿Qué ocurre, jefe?




  Baker se tiró al suelo con la rapidez de un relámpago, guareciéndose detrás de la mesa, junto a Ronald y Maisel. Observó que las manos del criminal se ceñían en torno a la garganta del agente del C. I. A., que, debilitado, empezaba a ceder. Pero había que hacer frente al nuevo peligro que significaba el mayordomo, con su pistola ametralladora. La «Lugger» de Maisel estaba en el suelo. Baker se apoderó de ella y por debajo de la mesa apuntó a las piernas del criado, que se acercaba con rapidez, e hizo fuego. La respuesta fue un gemido de dolor y el ruido de un cuerpo al desplomarse.




  —No lo hago tan mal —musitó Baker, que nunca perdía el humor.




  Se puso en pie, y una ráfaga de proyectiles silbó por encima de su cabeza. El mayordomo, aunque herido en una pierna, había disparado desde el suelo.




  Horace Baker apuntó por segunda vez, tirando a matar. El cuerpo del mayordomo se quedó inmóvil.




  En aquel momento se levantaba Maisel. Ya sólo pensaba en huir como fuera de allí. Dió un violento empujón a Baker, que le hizo rodar por el suelo, y ganó la puerta.




  El agente del C. I. A., jadeando, se puso en pie. Su rostro estaba lívido, pero sus ojos brillaban a consecuencia de la emoción de la lucha.




  —¡Creí que podía conmigo! —dijo sonriendo—. ¡Vamos con él!




  —Usted se queda, Ronald. Está herido y…




  —Apártese. Es asunto mío. ¡Deme la pistola!




  Baker le entregó el arma. Corrieron los dos, llegando al jardín a tiempo de ver un enorme «Lincoln» de color rojo que salía a gran velocidad por la avenida que conducía a la calle. Se detuvo un momento y vieron a Maisel bajarse y abrir la puerta de la verja. Apretaron el paso.




  Estaban a menos de cincuenta yardas del coche cuando Maisel, montando de nuevo, arrancaba como un rayo. Los neumáticos chirriaron al torcer el coche hacia la izquierda.




  Drake, rabioso, contempló la calle. De un chalet de enfrente salía en aquel momento un «Buick» descapotable, ocupado por una pareja de poco más de veinte años cada uno. Él era frágil y delgadito, y ella una rubia tipo Hollywood. Drake hizo una seña de que se detuvieran y se aproximó:




  —Agente del C. I. A. —dijo rápidamente—. Persigo a un criminal. Necesito este coche.




  —Sí, señor —dijo, asustada, la muchacha—. Déjale, Henry.




  —¡Hurra! —gritó el llamado Henry—. Suba usted, señor. Yo conduciré.




  No había tiempo que perder. Por no discutir, los dos agentes obedecieron. El jovencito pisó el acelerador con la cara radiante de felicidad.




  —Es mejor que me deje el coche —rogó Drake—. No puedo exponerles a ustedes a un peligro grave.




  —¡Al diablo con los peligros! —dijo el muchacho—. ¿Es que no se fía de mí como conductor?




  —No es eso. Siga.




  —La colaboración ciudadana me conmueve —aseguró Horace Baker.




  —¡Nos matamos! —chilló la muchacha cuando el «Buick» torció por la primera bocacalle a sesenta millas por hora, patinando en el asfalto.




  —¡Calla, mema! —ordenó el intrépido jovenzuelo.




  Y realmente era un buen conductor. Con las manos apretadas en el volante, firme la mandíbula, y los ojos fijos en la carretera que se extendía a lo lejos, fue apretando el acelerador hasta alcanzar las setenta y cinco millas por hora. Empezaron a aproximarse al «Lincoln», ganándole terreno rápidamente.




  —¡Bravo, muchacho! —vitoreó sinceramente Baker—. Eres muy grande.




  El elogio aumentó aún más el orgullo del muchacho, que, gozándose de antemano en lo que iba a disfrutar después relatando a sus amigos aquella aventura, hundió el pie con rabia hasta el suelo.




  El «Buick» pareció brincar, y al máximo de velocidad siguió ganando terreno al coche de Maisel. Hubo un momento en que se acercaron, quedaron a menos de cuatro yardas del parachoques trasero del Lincoln y, finalmente, en una hábil maniobra, el jovencito se puso al mismo nivel que el vehículo fugitivo.




  —¿Le encierro? —inquirió visiblemente excitado.




  —¿Qué es eso? —preguntó Drake, a quien la debilidad de la herida iba haciendo perder fuerza por momento.




  —Verá usted. Lo vi en una película.




  La novia chilló histéricamente cuando el joven, adelantando temerariamente al «Lincoln», se echó sobre él, frenando en seco. Chirriaron los neumáticos y un segundo después ambos coches estaban detenidos. Maisel fue el primero en apearse e intentó huir a campo traviesa.




  —¡Alto! —gritó Drake, que conservaba la pistola.




  El criminal se volvió. Un pequeño revólver, oculto en la manga, escupió fuego, y la bala fue a incrustarse en la chapa de la puerta del coche.




  —¡Dispare, Drake! —gritó el inspector del Intelligence Service—. Dispare. Puede matar a estos muchachos.




  Maisel hizo fuego por segundo vez.




  —¡Ríndase, Maisel! —ordenó Drake.




  Por toda respuesta, el criminal, guarecido tras el tronco de un árbol, disparó de nuevo.




  Apuntando fríamente, Ronald Drake esperó. Hubo un momento en que el criminal asomó la cabeza con intención de disparar otra vez. Fue suficiente para Drake. Apretó el gatillo y el asesino se derrumbó sin vida, alcanzado en la frente.




  —¡Hurra! —gritó entusiasmado el dueño del automóvil—. Lo ha cazado —inclinóse sobre su compañera y añadió—: Esta tonta se ha desmayado.




  —Y yo —empezó a decir Drake…




  Se desmayó también. La pérdida de sangre le había hecho perder el sentido.




  Regresaron a la ciudad a toda marcha y llevaron a Drake a una clínica. Desde allí, Baker telefoneó al Central Intelligence Agency, dando cuenta de lo ocurrido. Despidió al osado conductor, que tan buen servicio les prestara, y que se fue hinchado como un pavo real, y luego regresó a casa de Maisel, coincidiendo con la llegada del inspector Marthy, que, al frente de varios hombres, fue a efectuar un registro y hacerse cargo del cadáver del mayordomo.




  En el despacho, Horace Baker fue quitando libros de la estantería pacientemente. Al cabo de media hora encontró lo que buscaba. Pulsó un botón.




  Harry Burns, atónito, se encontró con las esposas puestas antes que acabara de darse cuenta de lo ocurrido.




  —Inspector —explicó Baker—, creo que éste, asunto ha terminado. Puedo marcharme. Falta el pequeño detalle de recuperar los documentos.




  —Claro, un pequeño detalle. Tiene buen humor.




  —Vaya a la consigna de la estación Grand Central. Usted tendrá medios de que le entreguen una maleta depositada allí por «Soc» Delaney. Dentro encontrará el sobre.




  —¡Oiga!




  —Mañana se lo explicaré, inspector. Voy a ver a mi amigo Drake.


CAPÍTULO X




  [image: ]N la habitación de la clínica, Ronald Drake escuchó a la mañana siguiente las explicaciones del inspector inglés. Estaban presentes también el inspector del C. I. A., Marthy, y la novia de Ronald.




  —Ha sido desarticulada la banda completa —dijo con orgullo Marthy—. Hemos pescado a numerosos peces gordos. Ha sido un éxito formidable. Y es justo reconocer que, en esta ocasión, la mayor parte se la debemos a usted, Baker.




  —Nada de eso. Vine a colaborar con ustedes en el cumplimiento de un deber y me ayudó la suerte. El motivo de saber que el robo fue cometido por Delaney ya lo conocen. Algo parecido ocurrió con el asunto del sobre. Tengo muy buena memoria y recordaba bastante bien algunas de las habilidades de mi compatriota. Repasé la prensa inglesa de unos años antes, en la que se relataba la aparición misteriosa de un maletín lleno de joyas en la consigna de una estación. No fue nadie a reclamarlo, y transcurrido el plazo que marca la Ley, fue entregado a la Policía. Lo abrieron y… pueden imaginarse la sorpresa. Aquello, según se supo más tarde, fue cosa de «Soc». Cometido el robo, no quiso después volver por el botín, o no pudo. Seguramente salió de Londres y lo olvidó allí. Recordé esto. Un truco muy empleado, además por los ladrones ingleses.




  —Hay que reconocer que discurre usted —dijo Drake sonriendo.




  —Sí. Y que usted dispara.




  —¿Se marcha pronto? —preguntó Mona Walker.




  —Mañana mismo. Pero no dejen de avisarme para su boda.




  —¿Vendrá?




  —Será difícil. Pero ya sabe que le prometí un regalo.




  —Nosotros tenemos uno para usted —apuntó Ronald—. Dáselo, cariño.




  Mona Walker sacó de la mesilla de noche una caja de madera. Abrióla Baker, encontrando una pistola de cachas de nácar con sus iniciales grabadas en oro.




  —El último modelo «Lugger» —explicó el agente del C. I. A.




  —Muchas gracias. La conservaré siempre. Esta experiencia americana nos ha servido mucho. Nunca desdeñaré a los agentes del novel C. I. A.




  —Ni yo a los del viejo Intelligence Service.




  —Buenos días, amigos.




  Baker estrechó las manos de todos. Por una vez, su rostro estaba grave.




  Por la tarde, en una modesta tumba del cementerio Municipal de Bronx, Horace Baker depositó cuidadosamente un ramo de flores.




  —Adiós —dijo—. Vuelvo a Inglaterra. Te pondrán una lápida, «Soc». Lástima que te quedes aquí. Tu matador cayó.


  




  Harry Burns se sentó en la silla eléctrica una madrugada, entre convulsiones de pánico.




  Un día, Horace Baker recibió una tarjeta de participación de boda. Venía de Nueva York. Suspiró.




  —Buena gente —dijo a un compañero suyo que estaba con él.




  —¿Qué dices?




  —Nada. He de mandar un regalo…




  FIN




    

  




    

  


EPUB/Images/3.jpg
k2 —Fangn en el Canal de Suez, John Lack. (Agotado)
38.—En la ley y el crimen, Alar Benet. (Agotado.)
3 —]aquc « la torre, John Ruzakosta.

o—Bulo la superficie, Arthur Rajull.
41.—Peligro tras peligro, Riswing Dan

0.—El secreto del inspector Waring, Alar Benet.
42.—Ciudad K, Andrew Castle. (Agotad

43.—Pacto mortal, John L. Martyn. (Agotado)
44.—j Peligro en Ramal George Maxwell.

4g .—La muerte stlbanle, Arthur Rajull.

—Chicago, John Ruzakosta, (Aguudo)

47 —Captura sensacional, John Lack.

48.—La sombra_del general MacArl)mr Alar Benet.
49-—j Muerte |, Riswing Dane. (Agota

50.—Lucha sangrienta, Joe Rhéir,

51.—Los desertores del Foreig O]fzce John L. Martyn.
52.—Mano de hierro, Arthur Rajul

53.—Alarma en Africa, John Ruzakosta.

—Orden tajante, John L. Martyn,

55 —Szguundo la pista, Alar Benet.

56.—; Misterio 1, L. Mayfer.

57.—Misién pzhgrasa Robert W. Anderley.
58.—S9borno, John Ruzakosta.
59.—El intruso, John L. Martyn

60.—Patristas anénimos, Gary Belsan.
61.—Sobre lacrado, John IL K

62.—El reloj de la muerte, Alar Benet.

§3.—Alto Estado Mayor, John L. Martyn.
63.—Agente secreto, Tom Rodher.
63 —Evplas en Shanghay, Robert W. Anderley.
'a al amanecer, Douglas Mac. Wild,
67. .nmb ras en la noche, John Lack.
68 Fuerzas tenebrosas, John L. Martyan.
60.—La casa del terror, Arthur Rajull.

70.—i Ajusticiado |, Alar Benet,

&N PREPARACION @

LA LEY DEL TALION
MISION EN LA U. R. S, 5,





EPUB/Images/cover.jpg





EPUB/Images/M.jpg





EPUB/Images/4.jpg





EPUB/Images/159.jpg
ESCRITORES CELEBRES

Las mejores na'velas de nuestros
autores 7 publicad

a un precta popular

WENCESLAO FERNANDEZ FLOREZ
ARMANDO PALACIO VALDES
P10 BAROJA
ALBERTO INSUA
CONCHA ESPINA
EM!LIO CARRERE

y otros varios de acreditado presti-
gio, con sus mejores novelas en la

COLECCION

ESCRITORES CELEBRES

PRECIO : 5§ PESETAS






EPUB/Images/E.jpg





EPUB/Images/A.jpg





EPUB/Images/R.jpg





EPUB/Images/1.jpg
EL HOMBRE DE LONDRES

GEORGE MAXWELL






EPUB/Images/contr.jpg
LA LEY DEL T

es’el sugestivo titulo del préxime numers;:
mejor dé cuantos ha escrito

JOHN L. 'MAF%TV;;:

g

el consumado autor de recanocida nombradia, .
famoso por. sus_anteriores obras: ““URANIO
EN EL TROPICQ", “PACTOI MORTAL;

* ORDEN' TAJANTEY, “ALTO: ESTADO" MA-
YOR"; y tantas oﬁas, gracigs a: las cuuiés s: 'Y“
ha impuesto en América y Europa como uno -+«
de los mejores qutores en este género literario,
ha-escrito para-el C. 1. A. la mds humana:y

emotiva de sus superproducciones:

LA 1EY DEL TALION)

Apresorese a-encargarla






EPUB/Images/asterisco3.png





EPUB/Images/S.jpg





EPUB/Images/2.jpg
CorLeEccién C. 1. A,

NUMEROS PUBLICADOS @

Espial, Alf Manz (? * edicién)
ecrelo en Corea, Alf Manz (z' edicién).
-La isla al rojo, Ted Ramson.

ntriga en lokio, Alar Benet.
Desertor |, Ralf Wall.

Mision de muerte, Riswing Dane.
Los terroristas, John L. Martyn.
"I‘micién 1, Alar Benel.

El rayo aszul, Al Som:

¢ Ha muerto «(.tunm»? Alf Man;
Espionaje internacional, john Lack.
u —El Tridente, Henry Pos:

13.— Petréleo !, Alar Benet.

14.—As de trébol, Arthur Rajull.

15.—El hombre sin nombre, Alf Manz.
16.—Ceyldn, Alar Benet.

Uranio en el trépico, John L. Martyn
18.—Espanto en llouy-wuod Al Ben:
19.—La dama velada, Alf M
20.—Secuestros c:ennllcu.\ _luhn rLack
21 —Tras la pantalla, Riswing D:

2.—La cKasbah» de Argel, Raymond Sullivan.
3.—Huellas sangrientas, Alar Ben
4.— taque al fiord, John Lack.
55 asaporte, John L. Martyn,
26.—OQjos en la niebla, John Lack.
27.—Victimas del Destino, Alf Manz.
28.—Mensaje cl/mdo, Alar Benet.
29.—Contragspionaje, Douglas McWild,
30.—La ruta del infierno, Alar Benet,
31.—Traficantes en sungre, John Lack.
Viaje sin fin, Alar Benet.
error amarillo, John Ruzakosta

3L-—E 1 depertade, Alf M.





EPUB/Images/5.jpg





EPUB/Images/H.jpg





